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Hace unos meses, cuando apareció el primer 
álbum en solitario de Bill Wyman, éste soltó 
unas impagables declaraciones a propósito 
del funcionamiento interior de The Rolling 
Stones. 

Venía a decir Wyman que en el seno del gru- 
po que le había proporcionado fama y dinero 
no se encontraba realizado. Que su participa- 
ción en el motor de The Rolling Stones es 
mínima . Que si en una ocasión apareció un 
tema suyo en un álbum fue simplemente por 
casualidad, porque habían quedado citados 
en un estudio para grabar y se encontraron 
únicamente Charlie Watts, Nick Hopkins y 
él, sin que nadie les hubiera dado instruccio- 
nes sobre lo que tenían que hacer. Wyman 
tenía un tema en la cabeza y se pusieron a 
grabarlo. Cuando Keith Richard y Mick Jag- 
ger lo escucharon, lo aceptaron para 'el dis- 
co. Así de fácil, 

En sus quejas Bill Wyman afirmaba que de 
las cosas que aparecían del grupo él se ente- 
raba un poco —no mucho— cuando se 
acercaba al estudio. Allí recibía las instruc- 
ciones precisas para intervenir con su guita- 
rra baja en las bases. Después ya no sabía 
nada más hasta que lo veía publicado. Bill 
Wyman no pertenece al equipo solamente 
para las fotografías. En realidad se limita a 
aportar su técnica y su experiencia en fun- 
ción siempre de lo que para él han pensado 
Richard y Jagger. 


Brian Ferry, no hace mucho, se refería a 
Roxy Music como a un equipo de músicos 
que cobraban para seguir sus instrucciones. 
Músicos a los que no veía nunca fuera del 
estudio o del escenario. 

Quince días antes de grabar les pasaba el 
encargo de lo que quería obtener en el disco 
y ellos, como en el caso de Wyman, Watts y 
Mick Taylor, se sometían de buen grado a 
las instrucciones precisas del líder. 

Brian Ferry añadía que en el seno de Roxy 


no tenía ningún amigo. Que por eso se ro- 
deaba de otras personas cuando pretendía 
crear una obra en solitario. 

Ferry y Wyman coincidían al afirmar que su 
contacto con el resto del conjunto se limita- 
ba al puramente profesional. Que lo mejor 
para seguir existiendo como célula compac- 
ta era verse cuanto menos mejor. 

En definitiva, tanto en Roxy Music como en 
The Rolling Stones, a excepción de Bryan 
Ferry, en un caso, y de Mick Jagger y Keith 
Richard, en el otro, el resto eran puros 
comparsas que cobraban a muy buen precio 
—fama y dinero, amén de todas las menu- 
dencias propias del caso— su sumisión y su 
silencio creativo. 

A nivel de puro negocio, es evidente que la 
industria que engendra y promociona a los 
grandes del rock no puede estar pendiente 
de sus reacciones humanas: sus enfados, 
sus contraposiciones, sus enfrentamientos. 
Romper un conjunto que ha llegado al techo 
significa destruir una de las fuentes impor- 
tantes de ingresos en el mundo de las finan- 
zas. 

Y mientras, los sumisos, los comparsas del 
rock, aceptan con humildad su papel puesto 
que saben que es en el seno del conjunto 
rutilante donde el oro les caerá de forma 
continua y asegurada. 

Son los conjuntos formados por un líder y 
un equipo de comparsas los que perduran. 
En los que los cerebros proliferan o en los 
que las normas de sumisión y acatamiento 
no están establecidas con claridad es en los 
que se produce la escisión, la rotura, el des- 
membramiento. 

Por el bien del negocio, de la fama y del 
dinero hay que acatar la jerarquía creativa. 
¿Por el bien de la música?... Pues depende. 
Hay muchos casos en que probablemente la 
música se vería beneficiada, enriquecida, 
evolucionada. Pero hay otros en que proba- 
blemente el asunto resultaría un fiasco. 

Es por ello que de forma tácita y esporádica, 
aunque cada vez con mayor incremento, el 
sindicato inexistente de comparsas del rock, 
ha puesto al servicio de sus afiliados una sa- 
lida jugosa: la del disco en solitario. 

Bill Wyman, Phil Manzanera, Roger Daltrey 
y cientos más han aceptado con ganas la 
solución evidenciando la “comparsiva” si- 
tuación en que se hallaban. Porque si bien el 
camino del “disco en solitario”” no es patri- 
monio exclusivo de los rockeros de segunda 
clase, no resulta exagerado afirmar que son 
éstos quienes en alta proporción han optado 
por utilizarlo. Aun a costa de cargarse un 
tanto el mito de la empresa — llámese grupo 
en lugar de S.A.— para la que trabajan. 


DOS EXILIADOS CALIFORNIANOS EN PARIS 


En 1967 en un barrio de Los Angeles, Pa- 
cific Palissades, dos hermanos, Ron y 
Russel Mael, ex-maniquís para el “Sears 
Roebuck Caralogue” sueñan escuchando 
a los Kinks y otros Mods... 

Pronto encuentran a Earl Mankey que 
comparte sus gustos por los perfumes y la 
pop music británica... Fundan Halfnelson. 
Durante los dos años que pasan en la uni- 
versidad de South California, no pueden 
actuar en directo por falta de batería 
hasta que encuentran a Harley Feinstein, 
estudiante de lingúística en Edimbourg y 
acepta trasladarse a Los Angeles. Jim 
Mankey, hermano de Earl, completará el 
grupo. Había tocado en Three Day Blues. 
Todd Rudgren y Miss Christine de G.T.O. 
escuchan el grupo y les hacen grabar para 
Label Bearsville. Es entonces cuando el 
grupo empieza a actuar. Ellos prefieren los 
trajes de tejido inglés a las sedas y satines. 
No van más a las playas para conseguir 
una palidez inglesa. Pero su primer L.P, 
pasará totalmente desapercibido. A pesar 
de título como “High C””, '“Wonder Girl”, 
“Slowboat'” o “No more Mister nice guy” 
(que no tiene nada que ver con el título de 
Alice Cooper) en los que muestran como 
han sabido captar la sonoridad '*mod” de 
los años sesenta y siete. Todd Rundgren, 
su productor, contribuye en el trabajo de 
perfeccionamiento de este primer L.P. 
Cede inmediatamente su lugar a Mark 
Hammerman, que también producirá Fan- 
ny, y que con Roy Silver sugerirá al grupo 
cambiar su nombre por el de Sparks. 

Su segundo álbum “A woofer in tweeter,s 
clothing”” que aparece en julio del 72 en 
Europa (no aparecerá en EE.UU. hasta 
diez meses más tarde) conoce también el 
fracaso: demasiado sofisticado, demasia- 
do decadente para un público en pleno 
trip Alice Cooper....Los hermanos Mael se 
exilian en Gran Bretaña en busca de una 
cierta energía, dejando tras de sí a Harley 
Feinstein y a los hermanos Mankey. Dicen 
entonces que están hartos de dar vueltas 
en un lugar muerto como L.A. Su 


manager, haciendo una tourneee por los 
pubs de Londres descubre a un grupo que 
interpreta sus temas como “Wonder Girl”, 
“Do Re Mi”...Despiden al cantante y se 
quedan con el grupo: Adrian Fisher (guita- 
rra), Martin Gordon (bajo), y Dinky Dia- 
mond (batería). Y llega “Kimono my Hou- 
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se” (verano del 74), producido por Muff 
Winwood, el hermano de Stevie. Algunos 
trucos publicitarios, una falsa alarma en la 
fiesta de L'Humanité en septiembre...Des- 
pués el cuarto L.P. “Propaganda” en di- 
ciembre y un único concierto en el Olym- 
pia el 14/12/74. 


SABADO NOCHE EN EL OLYMPIA 


Son las cinco y la gente ya está dentro 
cuando entro en el hall del “Templo fran- 
cés de la Música”... Una puerta, dos puer- 
tas, en la sala — ¡qué sala! — uno cree que 
todos los “teenagers” de Paris se han da- 
do cita aquí esta noche. Seguro que no 
había tanta gente cuando vino Gene Vin- 
cent. Por fin consigo situarme delante del 
escenario. Las luces se apagan... Primera 
parte a cargo de Jacques Higelin: no está 
mal... Las luces se apagan de nuevo... El 
escenario se ilumina... Después de tantos 
años de esperar casi lloraría (de alegria??). 
Ron vestido todo de blanco avanza y salu- 
da: “Bonjour Paris, Bonjour la France”... 
Después inicia “Talent is an assiet”” de Ki- 
mono: “Albert is a smart he's a genius” 
¡Y qué genio! No puedo dar crédito a lo 
que oigo... “BC” de Propaganda, después 
“Thanks God is not Christmas”. El sonido 
es perfecto y Ron canta como un dios, va 
de un lado a otro del escenario, hace can- 
tar a los músicos y hace signos a su her- 
mano que permanece impasible. “In my 
family”.....Esboza una marcha militar y 
saluda a todos como los soldados. “So- 
mething for the girl with everything”. Dice 
adios a su hermano, a los músicos, al pú- 
blico agitando la mano “Bon Voyage, Bon 
Voyage..." “Hasta mañana, Monsierr...” 
es la vida, es la muerte, “say no more, no, 
no more...” el público exulta y yo también, 
Adrian Fisher toca de maravilla, como el 
Fuhrer, rígido y gesticulante delante de su 
órgano portátil, y los tres otros aseguran 
un fondo sin rebaba. “Achooo””, Ron, eter- 
no un poco por todas partes... “Never turn 
your back on mother's earth”, Hit de pro- 
paganda; después “This town isn't big 
enough for both of us” el Hit de Kimono... 
Russell es iluminado por un proyector blan- 
co.... Amateur hour goes on an On....” 

El grupo sale del escenario y el público se 
desencadena. Recuerdo “Girl form Germa- 
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ny” de Woofer... El público canta y yo 
también... 

“Up here in Heaven with you Ron.” Sólo 
de batería. Reanudación y fin... Esta vez 
se ha acabado definitivamente, pero yo 
los espero todavía... Lástima y buen viaje 
“Keep on sparkling... A la salida todo esta 
lleno de chicos y chicas que los esperan y 
cuando entran en su cadillac Fleetwood, 
están todos allí para pedirles autógrafos. 
Ellos firman, sonríen y se van. 


DISCOGRAFIA SPARKS 


“Halphaelson” Bearsville 2048 
“A woofer in tweeters's clothing” 

45510 WEA (1972) 

“Kimono my house” (1974) 
“Propaganda” “ILPS 9312 (Island) (1974) 
Ron cantaba también en 1967 en "“Water- 
loo Sunset” y “Something else” de The 


Kinks. 


NUESTROS ANUNCIANTES 


Nuestros anunciantes nos ofrecen 
este mes shows musicales de lo 
más “en vivo”, posters y toda cla- 
se de objetos en ventas especiales, 
cursos de enseñanza audiovisual, 
libros, la discografía completa de 
los Who y... muchos más discos: 


BOB DYLAN (página ) es el 
autor y protagonista del libro com- 
pletísimo que sobre el más famoso 
“cantautor'” mundial se publica en 
estos días. Ricardo Aguilera es el 
audaz editor a quien debemos la 
edición española. 


CAMP (página 62) atiende a todo 
el que quiere escuchar música y a 
todo el que quiere hacerla: equi- 
pos para reproducir discos y cin- 
tas, y toda clase de material para 
actuaciones. 


C.B.S.(página 64) lanza su reto, y 
apuesta por el número uno de las 
ventas para “Bandolero”, de Juan 
Carlos Calderón. 


DISCOPLAY (página 39) redon- 
dea de nuevo el gran informe de 
las doce páginas centrales de “'Vi- 
braciones”. En este caso, con la 
oportunidad de completar (o ini- 
ciar) la discografía de The Who a 
precio de rebajas y desde cual- 
quier parte de España. 


EDIGSA (página 63) continúa su 
inapreciable labor en la difusión 
de las canciones y la música de 
más hondas y verdaderas raíces 
populares. 


ENSEÑANZA AUDIOVISUAL 
(página 58) tiene centros en Ma- 
drid y Barcelona que garantizan el 
aprendizaje de mecanografía (''un 
idioma más”'), taquigrafía y prác- 
tica comercial. 


LA RADIO, CANAL 2 (página 22) 
es la Frecuencia produlada de Ra- 


dio Barcelona, es decir: música de 
la mejor durante doce horas al día. 
De diez de la mañana a diez de la 
noche. 


MOVIEPLAY (página 2) inicia 
con “Te recuerdo, Amanda”, de 
Víctor Jara, la publicación de una 
serie de long plays esperadísimos 
que podrían titularse de manera 
genérica como “nueva canción 
chilena". Nuestra redacción se 
ocupará próximamente de estos 
siete discos que unen al nombre 
de Jara los de Quilapayun. Tito 
Fernández, Isabel y Angel Parra, 
Inti-lllimani. Los Curacas y la obra 
“Fulgor y muerte de Joaquín Mu- 
rieta”. 


MUCHAS GRACIAS (página 58), 
quince pesetas, semanal, revista de 
humor si el tiempo lo permite y la 
autoridad no lo impide. Sigue es- 
tando claro. 


PICAROL (página 58) vende pos- 
ters, “Vibraciones”, y toda clase 
de abalorios allí donde sea necesa- 
rio y oportuno. El símbolo del ena- 
no saltarín le acredita por doquier. 


THE ROCKY HORROR SHOW 
(página 8) ha sido ya aplaudido en 
el Cerebro Music-Hall de Madrid 
por más de cuarenta mil especta- 
dores. Este triunfo da cuerda para 
rato y confirma la inmediata gra- 
bación en disco y cassette de todas 
las canciones de la obra. ¡Enhora- 
buena! 


GAY 4 COMPANY (página 26) 
constituye el más veterano e im- 
portante complejo promotor de 
conciertos de rock en España. 
Chick, Corea, Mahavishnu y Kevin 
Ayers son su programa para este 
mes. 


En cumplimiento de lo establecido por el artículo 21 de la vigente Ley 
de Prensa e Imprenta informamos que el Consejo de Administra- 
ción de Iniciativas Editoriales Sociedad Anónima está constituido 
por las siguientes personas: 


Presidente: Angel Casas Mas 
Vicepresidente y 
Consejero-Delegado: Miguel Riera Montesinos 


Secretario: Pilar Baró Hernández 
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AL MEJOR MUSICAL DEL AÑO 


Todos los días, 11,00 y 1,15 noche (domingos, descanso compañía) 
CEREBRO MUSIC-HALL. PRINCESA, 5. MADRID. TEL. 2416226 


e 1974 fue el año de las giras y los 
retornos. Bob Dylan y The Band pro- 
porcionaron a NY el acontecimiento 
más importante del año. Fue una 
de las pocas esperanzas que se reali- 
zó en toda su plenitud. Cuando 
nuestro mundo rock esperaba un nue- 
vo supermonstruo, un nuevo Elvis, 
unos Beatles nuevos, la mejor música 
provino del pasado: las giras especta- 
culares de Dylan, Clapton, Harrison, 
Donovan, C.S.N. and Y. La excep- 
ción fue la estrella de los 70: Elton 
John. 


e El Fillmore East, la cuna rockera 
de NY, reabrió sus puertas sin una 
ele (ahora es Filmore) y sin su antiguo 
dueño, el legendario Bill Graham. 
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club 
Band On the Road, un intento de 
Tom O'Horgan, el responsable de 
Hair y Jesus Christ Superstar, de 
llevar el rock al teatro, probó nue- 
vamente que es muy difícil sacar al 
rock de su elemento natural y hacer 
algo digno de aplauso. 


e Gran parte del vigor renovado del 
rock-74 en NY se debió al público. 
Esto nunca fue más evidente que en el 
concierto de Bowie. Los atavios y ac- 
titudes del público provocaron más 
entusiasmo que la actuación de 
David. 


e La droga del año fue la cocaina y 
para los que no tuvieron dinero o co- 
nexiones, unos vasos de vino. El vino 
también hizo su retorno después de 
años de abstinencia y marihuana, 
porque la gente temia mezclarlos y 
hacer el ridículo rompiendo una “ley” 
de la contracultura que lo prohibía. 


e La boda del año fue la de Sly Stone 
y Kathy en el Madison Square Gar- 
den ante 10.000 fans. Las separa- 
ciones en orden de importancia fueron 
las de Sonny y Cher Buono, John y 
Yoko y Sly y Kathy. La estupidez del 
año fue la de streakings. El rumor 
del año, resabio de anteriores, la po- 
sible reunión de los Beatles. 


o La crisis del petróleo fue un golpe 
duro para la industria del disco. Se 
necesita un derivado para su produc- 
ción. En un año en que se nos ha 
bombardeado con innumerables LPs 
innecesarios, quizás esta crisis obligue 
a una mejor selección en la industria. 


e De gran importancia fue la presen- 
tación en TV de forma regular de 
espectáculos rock. En conjunto, es 
algo con posibilidades "pese a que el 
medio no es el más idóneo para la 
participación del público. 

e Max's Kansas City, un bar donde 


en una misma noche podías encontrar 
a Alice Cooper, Andy Warhol, Mick 
Jagger o la estrella de paso por la 
ciudad y al mismo tiempo, al salir, 
te enterabas que te habian robado 
el abrigo, cerró, o mejor dicho, lo 
cerraron por deudas. No creo que se 
repita un lugar con tanta variedad de 
celebridades y drogadictos. 


Mike García es un fotógrato neoyorkino, veterano rock-fan, que a partir 
del próximo número nos servirá la actualidad rockera americana de la 
costa este a través de reportajes, entrevistas y comentarios en exclusiva para 
Vibraciones. Este es hoy su saludo y su resumen neoyorkino. 


e Finalmente, llegamos al momento 
de la evaluación. Todas las listas de 
“mejores del año” que he leído re- 
flejan más al crítico que a la música. 
Aqui hay muchos redentores sociales 
que se creen obligados a incluir ne- 
gros en sus listas por motivos extra- 
musicales. Escuchas muchos de esos 
discos y lo mejor es tener el buen 
gusto de olvidarlos. Un estudio de 
las 3 publicaciones más importantes 
de la industria (Billboard, Record 
World y Cash Box) revelan lo siguien- 
te en NY: Los artistas que más discos 
vendieron fueron John Denver, Elton 
John, Helen Reddy, Charlie Rich, Jim 
Croce, Paul McCartney, Joni Mit- 
chell, Stevie Wonder y Bachman Tur- 
ner Overdrive. Aclarado esto, regis- 
tremos los 10 primeros LPs de las dis- 
tintas listas: 1. Dylan and The Band, 
Before the Flood (Asylum, doble). 
Dylan prueba que sigue siendo aquí el 
n.* 1; 2. Joni Mitchell, Court and 
Spark (Asylum); 3. Randy Newman, 
Good Old Boys (Warner Bro.). Es lo 
mejor de Newman y se puede esperar 
más de él en 1975; 4. R. Stones, It's 
Only Rock and Roll (R. Stones). 5. 
L. Cohen, New Skin for the Old 
Ceremony (Columbia). Después del 
triunfo europeo y pese a sus dudas, 
Cohen se ganó NY, Quizás su sio- 
nismo le ayudó en ésta; 6. Keith 
Jarret, Solo Concerts (Polydor). Sin 
perder su raiz de jazzman, ha entrado 
en el mercado rock. Para algunos no 
es suficiente rock, pero desde el punto 
de vista musical, es uno de los inten- 
tos más válidos del año; 7. Rasp- 
berries, Starting Over (Capitol). Resu- 
me el rock de los 60 sin caer en la 
nostalgia; 8. Linda Rondstad, Heart 
Like a Wheel (Capitol). Su mejor 
álbum; 9. Pretzel Steely Logic Dan 
(ABC). Un álbum “inteligente” pero 
que no se olvida del rock; 10. Bad 
Company (Swang Song). Rock sólido. 
Para terminar esta primera incursión 
en Vibraciones, mencionaré unos dis- 
cos que han merecido la pena: Not 
Fragile, de Bachman Turner Over- 
drive. Este grupo dirigido por Bach- 
man (ex-guitarrista en Guess Who) 
representa hard rock en la tradición 
de los Who, Creedence, Led Zeppelin 
y Stones. Llenan el vacio que dejó 
Creedence y tanto grupo de Hard 
rock que se ha esfumado. No tienen 
pretensiones, son directos y creo que 
serán n.* 1 para menores de 18 años. 
Waitress in a Donut Shop de María 
Muldaur es pura nostalgia de los 50, 
hay demasiada estilización. Escuchas 
el álbum esperando algo que no 
llega pero luego reconoces que la es- 
pera te entretuvo. De todos los discos 
“espirituales”, Interstellar Space, de 
John Coltrane, fue el más conside- 
rado. Si puedes concentrarte en el 
intercambio entre Coltrane (tenor y 
campanillas) y Rashied Ali (bateria), 
la música te lleva. Otros artistas que 
debo incluir en esta versión general 
del NY-Rock 1974 son Gladys 
Knight, Lou Reed, NY Dolls, Tim 
Buckley, Stevie Wonder, Allman 
Brothers, B. Ferry y Gordon Ligh- 
foot. Hasta pronto. 


MIKE GARCIA 


EN BARCELONA 
NO _A VIRGIN 


Ny) 


Creo que lo que ocurrió en la 
actuación de los grupos de Virgin 
en el Palacio de los Deportes de 
Barcelona —ignoro qué sucedió 
en Valencia, Madrid, Pamplona y 
Bilbao— fue absolutamente váli- 
do: Por primera vez se abucheó a 
gente que venía de fuera y que nos 
la ofrecían con la bandeja del pro- 
gresismo. Creo que en este punto 
está el valor del “no” del público 
de la otra noche. Esto aunque dis- 
crepe de los vituperios que tuvo 
que aguantar el pobre Kevin Coy- 
ne que, en otras circunstancias, 
igual habría sido vitoreado. Pero 
bueno, el hecho está ahí: se de- 
mostró que la gente que está lle- 
nando ultimamente las actuacio- 
nes puede decir no. 

La cosa fue más o menos así: En 
las entradas ponía que empezaba a 
las diez y media. En la prensa se 
había anunciado a las nueve y me- 
dia y a las diez. Un primer lio. Lle- 
gué a las nueve y media por si las 
moscas. Y moscas: el camión aca- 
baba de llegar; había tenido pin- 
chazo. La cosa empezó con tres 
cuartos de hora de retraso o un 
cuarto de hora antes, según se 
mire. Pero la mayoría de gente es- 
taba desde las nueve y media. 
Con lo cual todos nos sentíamos 
un poco mosqueados. 

Antes de seguir adelante será con- 
veniente decir que el Palacio de los 
Deportes estaba semi-vacío. Cal- 
culo, a ojo de mal cubero, una 
cuarta parte. Este es el poder de 


convocatoría que tienen Coxhill 
and Miller, Hatfield and the North 
y Kevin Coyne en Barcelona (o que 
tenían). 

Miller sin Coxhill salió al escenario 


con Richard Sinclair de “Ha- 
field...”'. Los tíos, después de ha- 
bernos hecho esperar tres cuartos 
de hora, empezaron a darnos la pa- 
liza. Una paliza que, aunque sona- 
ba homogénea, eran tres guerras 
por su cuenta. Pesados, muy pesa- 
dos me resultaron. Igual es que no 
estoy preparado para tamañas pa- 
lizas, que todo cabe. 
Una hora. ¡Una hora de espera y 
aparecieron “Hatfield...”*. Tuvieron 
momentos brillantes pero en nin- 
gún momento me parecieron ni 
cercanos a “The Stubbs Effects”, 
a su L.P. en general, vaya; editado 
entre nosotros. 
Mas espera. Más mosqueo. La co- 
sa ya empezaba ser cabreo. Salió 
Kevin Coyne. 
Coyne me pareció un cachondo, 
un tipo muy cachondo, vestido 
descuidadamente, cruzando el es- 
cenario de un lado a otro sin parar, 
contándose cosas, cantando como 
quien se afeita. Sus gracias no me 
disgustaron, al revés, participé. Pe- 
ro este no fue el caso de todos los 
asistentes. Y tuvo que marcharse 
por el foro con una insistente gri- 
tería. 
Y esto fue todo. Muy desangelado, 
muy suelto y sin una brizna de co- 
municación. 

LLC, 


NOCHEVIEJA ZELESTIAL 


En los ambientes mundanos de la 
Ciudad Condal se está comentan- 
do todavía la brillante celebración 
de la Nochevieja en Zeleste. Y los 
“ecos de sociedad” de los periódi- 
cos locales tuvieron tema para 
hablar largo y tendido de la no me- 
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nos brillante concurrencia en el 
local de la calle Platería. Una fiesta 
como las de antes, sí señor, lejos 
de la mediocridad y el mal gusto 
que ha traído consigo la cultura de 
plástico de los últimos tiempos. 
A más de uno le dio la llorona, de 


viscontiniano estilo, en viendo tan 
grande belleza con sus poluciona- 
dos ojos. (Advertencia al lector: 
me permito alguna que otra refe- 
rencia ecológica, porque la Ecolo- 
gía y la Política —dentro de un 
orden— son disciplina de largo y 
ancho porvenir en la España del 
75).) 
Volviendo a la Nochevieja de Ze- 
leste: estuvo amenizada, ni más ni 
menos, que por la Orquesta Plate- 
ría con su vocalista de vibrante, 
sensible y tierno estilo ¡Ricardo 
Solfa! Y, como estrello invitado, el 
cantante moderno más deseado 
desde el Elvis the Pelvis: ¡¡¡Rocky 
Muntañola!!! 
Ahí es nada, oír cómo Ricardo 
Solfa (a quien algunos confundie- 
ron con Sisa) desgranaba su “Bé- 
same, bésame mucho... como si 
fuera esta noche la última vez, 
bésame, bésame mucho que tengo 
miedo a perderte, perderte des- 
pués.'' Y el Camino Verde que va a 
la Ermita. Fascinación. Cabaretera. 
Las parejas bailaban en apretado 
abrazo, balanceándose con el mur- 
mullo de una voz acariciadora y el 
suave sonido de la melódica 
orquestina. “Mujer, si puedes tú 
con Dios hablar, pregúntale si yo 
alguna vez te he dejado de 
adorar...” 
Y salió Rocky Muntañola (¡no es 
Jordi Batiste, querida!: es que el 
champagne se te ha subido a la 
cabeza). Jordi, perdón, Rocky 
Muntañola salió lanzado cantando 
“Ahí viene la plaaaaga! Me gusta 
bailar. Y, cuando está rocanro- 
leando, es la reina del lugar. Oh 
yeahhh!'” Rocky —gafas oscuras, 
pelo abrillantado— dijo venir de los 
USA, el grandioso país que tanto 
nos quiere y al que tanto quere- 
mos. “Todo el mundo en la pri- 
sión, yeah, se puso a bailar el 
rock...” Rocky se contorsionaba y 
sus fans chillaban, gemían, se des- 
mayaban... Entre los clamores del 
público concedió un “bis”” y casti- 
gó al respetable, dejándole con la 
miel en la boca. 
Decoración y ambientación dei 
local era un prodigio de fastuosi- 
dad, dignas de la efemérides. Los 
artistas que las hicieron posibles 
pertenecen al movimiento d'avan- 
garde “Matrices Manuales” (cono- 
cidos entre los amigos como “los 
del rollo”” por su “chef-d'oeuvre”” 
gráfico “El Rollo enmascarado”). 
Palmeras, atronantes globos de 
colores, la radio del abuelito, pape- 
les plateados, negritos del Africa 
tropical. Lo dicho: fastos y galas 
como los de antes... 
Ya de madrugada —brillantes los 
ojos de las bellas señoras y señori- 
tas—, ya de madrugada —sudada 
la frente de los apuestos caballe- 
ros— Ricardo Solfa anunció el fin 
de la fiesta. Y la Orquesta Platería 
se arrancó con la conga, la raspa y 
otras danzas populares. El público, 
cogido por la cintura, serpenteaba 
por el local, cantando y riendo. 
Riendo y bailando. Cantando, bai- 
lando y riendo... 

Claudi Montañá 


ROCK EN LA 
CATEDRAL 
DE REIMS 


Viernes, 13 
Se dice que este día trae mala 
suerte pero, en fin, “bussiness is 
bussiness”. Mucha gente ante 
Clementine Records. Alrededor de 
las cinco los coches salen... Los 
hippies parisinos pronto van a in- 
vadir Rheims y su catedral. Llega- 
mos alrededor de las cinco y me- 
dia. Out at last... Gente delante de 
la catedral... Se han colocado una 
especie de barreras metálicas y la 
gente entra por los pequeños pasi- 
llos que éstas han marcado en los 
que se alinean los habituales 
vaciadores. En la plaza, cinco o 
seis agentes que sujetan a un perro 
con una correa... Mientras algunos 
compran su entrada en una taqui- 
lla-roulotte, otros compran otras 
Cosas... 
Será necesario esperar mucho 
tiempo para poder entrar. En el in- 
terior está oscuro y hace frío, al 
lado de una de las puertas se ven- 
den discos y posters... Cuanto más 
se acerca uno al escenario, menos 
lugares libres encuentra... A cada 
paso se pisa a alguien... Y, al mar- 
gen de algunos bancos de la iglesia 
y de algunos rebordes de las co- 
lumnas, no sólo está el suelo para 
sentarse... 
El cura del lugar no quería prestar 
su iglesia pero al final ha aceptado 
50.000 pesetas para el fondo de 
restauración de la catedral —se ha 
hecho un sermón para que no hu- 
bieran estropicios—. 
Tangerine Dream sube al escena- 
rio: 3 synthetisers, Edgar Froed 
para las “altas frecuencias”, Peter 
Baumann al otro lado del escena- 
rio, para las “bajas frecuencias” y 
Christoph Frake “percusiones”. La 
primera parte de Tangerine Dream 
duró casi una hora. Después Nico, 
más pálida que nunca, protegida 
por seis grandes velas y un crucifi- 
jo de oro empieza ““Janitor of Lu- 
nacy'”” con su voz monótona..., 
John Cale y Eno no habrán venido. 
Después sigue todo el Ip.: ““Desert- 
shore””, “We've got the gold”, 
“Valley of gods'” y “The End” 
(Morrison). No canta *“'Deutsch- 
land uber Alles”... La sala continúa 
fría, como el público. Tangerine 
Dream vuelven para acabar el con- 
cierto mientras que los hippies 
acolchados en sus “canguros” en- 
cienden su último cigarrillo... Hacia 
las doce la música se para y las 
puertas se abren vomitando unos 
cinco mil témpanos ambulantes 
que van a deshelarse antes de su- 
bir a los autocares via-París... Al 
día siguiente he leído en los perió- 
dicos que ha habido una misa para 
“exorcizar”' la catedral. Un cura jo- 
ven también ha dicho que se debe- 
ría echar a todos estos jóvenes pe- 
ludos a la hoguera, porque, des- 
pués de todo, probablemente ten- 
drían menos frío que dentro de su 
iglesia... 

lan Mercader 


Dentro de la constelación de pianistas 
que han armonizado la tradición jaz- 
zística con la vanguardista de la mú- 
sica pop —Keith Jarrett, Herbie Han- 
cock, Joe Zawinul, George Duke— 
Chick Corea es quizás el que mejor 
ha sabido conjugar un riguroso senti- 
do y conocimiento de lo tradicional 
en todos los campos musicales —jazz, 
rock, folk, clásica— con las exigencias 
de la nueva música. Su música —evi- 
taremos el etiquetarla cuando nos 
refiramos a ella— posee una sólida 
base dentro de cada uno de los estilos 
en los que se ha inspirado, base que 
sirve como potente catapulta para el 
torbellino musical que desencadena 
Corea de manera totalmente libre 
y vital. Es por esto que se produce 
esta atractiva mezcla de serenidad 
clasicista y de juventud desbordada 
en todas las creaciones de nuestro 
hombre. 

Pero ¿quién es Chick Corea? ¿Qué 
sabemos de esta figura mítica cuyo 
nombre es susurrado con admiración 
por casi todos? Armando Anthony 
Corea nació el 12 de junio de 1941 en 
Chelsea, Massachusetts, en el seno 
de una familia de músicos. Tras es- 
tudiar música desde su infancia, em- 
pezó a tocar en diversos grupos de 
rhytm and blues a principios de los 
años sesenta. Está con gente como 
Willie Bobo y Mongo Santamaria y 
desde este momento su carrera estará 
vinculada a la música negro-america- 
na en sus diversas facetas. Más tarde, 
pasó a formar parte de los grupos de 
Blue Mitchell —el trompetista que 
desde hace ya varios años está enrola- 
do en la “escuela” de John Mayall— 
y del polifacético flautista Herbie 
Mann. En 1966 entra en la formación 
de Stan Getz y su nombre comienza 
a sonar como el de uno de los mejo- 
res pianistas de jazz. Es en este mo- 
mento, cuando la técnica pianística 
ya no tiene ningún secreto para él y 
cuando conoce a la perfección los 
resortes y la tradición de la música 
negro-americana, que es llamado por 
Miles Davis a su conjunto. Son los 
momentos en que Davis ha roto ra- 
dicalmente con la música que había 


estado haciendo hasta entonces, los 
momentos de búsqueda de un nuevo 
sonido y un nuevo lenguaje, los mo- 
mentos en que se está enrollando con 
el mundo free y en cierta manera con 
el mundo pop. Aquí empieza una de 
las aventuras más apasionantes de la 
música contemporánea, una aventura 
en busca de una libertad y una pureza 
que parecían estarse perdiendo. Co- 
rea permanece en el grupo de Miles 
desde 1968 hasta 1970, y en estos dos 
años la nueva música en un principio 
intuida ya había adquirido una forma, 
una coherencia y unas inagotables 
posibilidades de desarrollo. Chick 
Corea abandona el grupo y sigue su 
camino de constante evolución en so- 
litario. Son ya muchos los años de 
aprendizaje, de experiencias en diver- 
sos campos y estilos y los conoci- 


“mientos almacenados son más que 


suficientes para una creación personal 
y nueva. El primer grupo que capita- 
neó fue “Circle”, luego ha venido 
“Return to forever”, con el que nos 
visitará el próximo 12 de febrero en 
Madrid y el 13 en Barcelona. 

La biografía de Chick Corea es su- 
ficientemente explícita para que com- 
prendamos su universalidad, la impo- 
sibilidad de que sea etiquetado y 
encerrado en ninguna parcela limitada 
y empequeñecida. Su música es el 
resultado lógico y coherente de una 
evolución levantada sobre los pilares 
de la tradición. El mismo así lo mani- 
fiesta: “Para ser un buen músico es 
preciso aprender lo que son la melo- 
día, la armonía y el ritmo. Alrededor 
de cierta noción de la “free music” 
hay un misterio y una mística que no 
me gustan nada. Se tiende a convertir 
al músico en un individuo aparte, des- 
vinculado de la sociedad en que vive.” 
Pero no creáis que su música se re- 
duzca a un puro y simple juego ce- 
rebral a partir de unos elementos mu- 
sicales dados, sino todo lo contrario, 
pues a través de esta supraestructura 
formada por la tradición se articula 
una música imaginativa y terriblemen- 
te viva. Una música que nada tiene 
que ver con el frio aséptico ejercicio 
de escuela, de cualquier escuela de 
cualquier campo musical. 


Jaume Genover 


Discografía: en el mercado español 
contamos con diversas grabaciones en 
las que participa Corea bajo el lidera- 
to de Stan Getz, Herbie Mann, Miles 
Davis, Joe Farrell, Hubert Laws y 
Airto Moreira. Bajo su nombre con- 
tamos con tres importantes discos 
editados por Polydor: “Lights as a 
feather” (2310 247), “Hymn of the 
seventh galaxy” (2310 283) y “Where 
have i know you before” (2310 354). 


ELISA SERNA 


ESTE TIEMPO HA DE ACABAR 


Elisa Serna es una nota en la 
prensa que habla de una multa o 
de un encarcelamiento. Elisa Ser- 
na es un nombre que suena a 
canción del pueblo, a canción cas- 
tellana que no acepta canales co- 
merciales. Para los iniciados, Elisa 
Serna es una señora que canta, 
que sigue ahí, que trabaja cantan- 
do apuntándose al cambio “hoy 
mejor que mañana”. Para los en- 
terados es la cantante a la que 
continuamente se le puede exigir 
más, aunque o porque los ente- 
rados siempre se creen con el 
derecho de todo. 

Para quien la conozca supongo 
que Elisa Serna será “la Elisa”. 
Nada más y nada menos. 

Estaban ensayando. Les escuché 
durante uma hora en un ensayo. 
Suerte que tuve porque el día que 
decidí ir a la actuación me encon- 
tré con la sala a tope y me quedé 
en el bar Marcelino lamentándolo 
con los nueve que habíamos deci- 
dido ir a verla. Estaba claro que en 
Barcelona había interés por escu- 
char a Elisa Serna. Y cada uno se 
habrá quedado con su impresión. 
Elisa estaba rodeada de músicos 
por todas partes (“es que ya 
está bien que, porque cante- 
mos canción-texto, no nos 
preocupemos por la música. 
Hay temas como “Quejido” 
que son imposibles de inter- 


pretar si no es con el grupo”), 
me diría al día siguiente. 

Se llevaban un diálogo más o me- 
nos como éste: 

—Oye, este final queda un po- 
co largo, ¿no os parece? 

—Es que yo estaba muy bien, 
muy enrollado. 

—¡Ah, jobar!, entonces fenó- 
meno. Si se está a gusto... 
—“Las cárceles”. Si la tene- 
mos que cantar sin letra no tie- 
ne ningún sentido. Hay cancio- 
nes que sí se pueden tararear 
pero esta es un todo y... 

—Sí, sí. Pues no la cantamos. 
En la actuación de la noche habría 
lío porque le gritaron que no tara- 
rease las canciones, que las canta- 
ra con la letra. Eran canciones con 
texto prohibido y Elisa no estaba 
dispuesta a perder, por una letra, 
muchas otras cosas. Y que, qué 
narices, no tenía ganas de volver, 
por ello, a Alcalá de Henares. 
(“Una canción no es tan fun- 
damental, es importante un 
trabajo global. Que no, hom- 
bre, que no canto la letra.”). Lo 
que no supo fue la identificación 
de la gente que gritó. 

—¿Pero se armó mucho follón? 
—Bueno, sí, hubo un momento 
en que sí se armó mucho lío. 
¿Verdad que sí? 

Estábamos en un bar céntrico. 
Domingo por la mañana. Elisa se 
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ríe continuamente, se toma la vida 
con una seriedad tan llena de sen- 
tido del humor que se cabrea 
cuando lee un titular serio en una 
entrevista que le han hecho. 
—¿Verdad que he quedado te- 
rriblemente seria? Mira. 

Te da el titular a leer. 

—Oye, te juro que yo no soy 
así. 

Vital, ¿verdad que parece vital 
esta figura menudilla que no para 
ni un momento? 

—Hay muchas opciones a to- 
mar y yo he elegido ésta que 
no me permite las posibilida- 
des que tiene un cantante que 
utiliza los canales comerciales, 
pero es que es muy difícil utili- 
zarlos sin que se te coman. Es- 
pecialmente ahora que una se- 
rie de industriales del disco 
han descubierto que la canción 
popular se vende bien. Claro 
que estas opciones son fruto 
de una ideología política deter- 
minada. Por lo que no paso es 
por esta gente que va por ahí 
diciendo que no son ni de de- 
rechas ni de izquierdas, es ob- 
vio, vamos, que no. 

—¿Qué posibilidades le quedan a 
quien toma una postura como la 
tuya? 

—Pocas. Yo las he utilizado 
para grabar un L.P. y hacer re- 
citales. En las actuaciones es- 
tán ocurriendo cosas muy inte- 


resantes. La gente reacciona 
muy bien supongo que, en par- 
te, porque los temas son muy 
primitivos. 

— ¿Premeditadamente primitivos? 
—No, no, yo no sé hacerlo pre- 
meditadamente. Son así por- 
que lo son. Es lo mismo que 
me pasa con la censura: no sé 
componer pensando en la cen- 
sura. Claro que luego van y me 
tumban las canciones. Pero 
creo que está bien así, que sal- 
ga espontáneo. Pues como te 
decía en los barrios es muy in- 
teresante actuar ahora, claro 
que tampoco me queda otra op- 
ción porque no me autorizan 
actuar ante un público medio. 
Por ello te digo que hay que 
ceñirse a las realidades y en 
este momento los barrios son 
una realidad muy interesante. 
Es increíble ver cómo la gente 
reacciona ante las canciones 
que tienen convocatoria. Lo 
que sucede es que en esto hay 
una gran falta de planificación. 
En Madrid, al menos, funciona 
de modo muy suelto, sin pro- 
gramar nada. Pero aquí hay 
una salida muy aprovechable... 
Elisa Serna: “Este tiempo ha de 
acabar”, éste y no otro es su úl- 
timo LP., único editado en España. 


Lluís Crous 


Un grupo sorpresa 


APPICE, GRECH 
and... GOMEZ 


—Me voy a New York. Me ha 
llamado Carmine Appice para 
trabajar con Rich Grech y con 
él. Estoy contentísimo. 

Oir esta noticia a las tres de la 
madrugada en un drugstore madri- 
leño resulta un tanto sorprenden- 
te. Suena a farol nochero. Pero, 
Raymond Gómez asegura que es 
la pura verdad. El muchacho está 
exultante y pienso que no hay para 
menos. La conversación se prolon- 
ga durante mucho tiempo, entre 
tés, coñac, borrachos con voca- 
ción de poetas, tartas de chocola- 
te... A las tres de la madrugada es 
muy agradable dejarse deslizar por 
el túnel del tiempo. Raymond 
Gómez me cuenta sus primeros 
pasos en la música. 

—Vivía en Barcelona yo enton- 
ces. Era un chaval todavía, 
cuando toqué por vez primera 
en un grupo: se llamaban los 
“Paff”. Alcanzamos la cota 
más alta de popularidad en el 
“Club San Carlos”, muy de 
moda en aquellos tiempos: de- 
bía ser el año 1966... Toqué en 
otros grupos. Y, dos años más 
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tarde, entré en “Pequeniques”; 
también formé parte de “La 
Mosca” y acompañé a Tara. 
¿Te acuerdas de Tara? Así pude 
comprar mi primer equipo: una 
guitarra “Gibson” y un amplifi- 
cador de 100 vatios. 

Raymond Gómez nació en Casa- 
blanca (Marruecos), hace 22 años. 
Vivió en Argelia y en Francia, hasta 
que su familia se trasladó a Espa- 
ña, cuando él tenía 12 años. Su 
hermano formó parte de un grupo 
interesante en la prehistoria del 
rock barcelonés: los “No”. El bo- 
rracho se pone de lo más pesado 
en la mesa contigua. 

—Luego, pasé a los “Pop-Tops” 
donde me harté de cantar 
“Mammy Blue”; lo dejé por 
incompetencias personales y 
musicales. Me enrolé con Mi- 
guel Ríos e hicimos una gira 
por Canarias. Al regresar a Ma- 
drid, conocí a George Harrison 
accidentalmente en una cafe- 
tería de la Granvía. Recordarás 
un reportaje en “Mundo Jo- 
ven”, ¿no? 


—¿Qué hacía George Harrison en 
Madrid? 

—El estaba entonces muy me- 
tido en el rollo del “Hare Krish- 
na” y vino a España siguiendo 
no sé qué pista sobre Santa 
Teresa... Lo cierto es que le 
reconocí en la cafetería y me 
dirigí a él. Aquel hecho impre- 
visto fue fundamental para mi 
carrera futura. George se portó 
muy amablemente conmigo. 
Me invitó a ir a los estudios 
“Apple” en Londres. Allí, por 
cierto, no me dejaron entrar, 
hasta que afortunadamente 
llegó Harrison y arregló la 
cosa. Le traje cintas y toqué 
delante suyo (toqué fatal, todo 
sea dicho, pues los nervios me 
traicionaron). En fin... 

—¿Te quedaste ya en Londres? 
—No. Me largué a Holanda. 
Fundé un grupo en La Haya, 
que sólo duró cuatro meses. 
Pasé por Amsterdam y volví a 
Londres. Teníamos un proyecto 
con “Andy” el ex-cantante de 
“Los Bravos”, proyecto que se 
fue a la porra al morir su mujer 
en Palma... Por cierto, ¿tú sa- 
bías que “Andy” se llama, en 
realidad, Tony Anderson y es 
hermano de Jon Anderson de 
“Yes”? Andy regresó a España, 
pero antes me puso en contac- 
to con su hermano: ¿tienes al- 


go para un amigo, Jon? Este 
me ofreció dos cosas: tocar la 
guitarra en el grupo de Cat 
Stevens (a 400 libras cada se- 
mana) o participar en un grupo 
producido por él mismo (“Fra- 
gile””, recordando el título de un 
disco de “Yes). Me quedé con 
“Fragile”... 

Raymond Gómez me dice que no 
me haga una idea falsa del mundo 
del músico desconocido en Lon- 
dres. No es oro todo lo que reluce. 
Hay mucha gente sin trabajo —ex- 
celentes músicos, algunos— que 
se agarran a cualquier cosa espo- 
rádica. Me cuenta que los miérco- 
les por la tarde hay gran afluencia 
de músicos en Picadilly Circus, que 
acuden a comprar el Melody Ma- 
ker” (en el resto de Londres no 
aparece hasta el jueves) por su 
sección de ofertas de trabajo. 
—"Fragile” duró aproximada- 
mente un año (entre el verano 
del 73 y el del 74). Grabamos un 
montón de cintas, pero no lle- 
gamos a grabar el primer LP. 
Cuando Rick Wakeman dejó 
“Yes” y el grupo buscaba un 
organista, le presenté a Jon 
Anderson a mi amigo Patrick 
Moraze; como sabes, Patrick 
se quedó en “Yes”. Sin embar- 
go, las ideas de Jon y las nues- 
tras eran cada vez más diver- 
gentes desde un punto de vista 
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Raymond Gomez 


musical: él quería hacer música 
espacial... Total, que el grupo 
se deshace. 

— ¿Es entonces, cuando conoces a 
Carmine Appice? 

—Sí, bueno un poco más tar- 
de... Trabajé con Pete Sinfield y 
con Andy McKay de “Roxy 
Music”. Me enteré que Appice 
estaba en la ciudad y le llamé 
para ofrecerle unas cintas. El 
me invitó a participar en una 
jamm junto a él y a Rich Grech 
(ex-“Family”, ex- “Blind Faith”). 
Hacía poco tiempo que se ha- 
bían separado “Jeff, Bogart 
and Appice” y Carmine llevaba 
en la cabeza volver a rehacer el 
antiguo “Vanilla Fudge”. Yo 
creo que toqué muy bien, esta- 
ba entusiasmado... Después de 
la jamm, Appice quiso oir todas 
las cintas que habíamos graba- 
do con “Fragile”. Se fue a New 
York para negociar con “Epic” 
lo de “Vanilla Fudge”. Pero, 
hace unos días me llamó y me 
dijo que de “Vanilla F.”, nada: 


que ha decidido hacer un grupo 
con Grech y conmigo. La se- 
mana próxima debo estar en 
Estados Unidos para iniciar los 
ensayos; vamos a grabar un 
primer disco con un presupues- 
to enorme. 

La ilusión le sale por los ojos a 
Raymond Gómez. Recuerdo haber 
pasado mucho frío aquella madru- 
gada en las calles de Madrid. 
Gómez prometió mandar fotos, 
tan pronto las tuviera con Appice y 
Grech. He esperado algunas se- 
manas. Las fotos no han llegado. 
Pero sí amigos que confirman que 
el flamante grupo se está prepa- 
rando intensamente; por otra par- 
te, parece ser que grabarán por 
“Elektra”*... He puesto en limpio 
las notas tomadas aquella madru- 
gada en un drugstore, junto a un 
borracho que nos dedicaba sus 
poemas. 


Claudi Montañá 


ROLLING STONES, CONTINUIDAD 
MICK TAYLOR EXPERIMENTACION 


La noticia del mes ha sido el ale- 
jamiento de Mick Taylor de los 
Rolling. Taylor ha formado un 
nuevo grupo con Jack Bruce y 
la jazzwoman Carla Bley. Esta ha 
sido la culminación de semanas 
de rumores después de que Jag- 
ger insinuara la posibilidad de 
grandes cambios en el viejo gru- 
po. Se llegó a pensar en una di- 
solución definitiva. Sin embargo, 
el cambio ocurrido es posible- 
mente un desenlace natural que 
puede beneficiar tanto al grupo 
como a MT. 

Taylor se unió a la banda el 8 de 
junio de 1969 como reemplazo 
de Brian Jones. Mayall, en cuyo 
grupo actuaba, se lo recomendó 
a Richard. Su separación de 


ahora confirma que Taylor apro- 
vechó esa oportunidad como ex- 
periencia pero que musicalmen- 
te nunca fue un Rolling con- 
vencido. Sus interesés por un 
sonido más estilizado, intelectual 
y con elementos de jazz quedan 
a la vista si tomamos en cuenta 
con quiénes se ha asociado. 

Jack Bruce, otro graduado en la 
escuela Mayall, es el superbajo, 
vocalista y compositor conside- 
rado una autoridad del bajo den- 
tro del blúes inglés desde el fin 
de Cream (Bruce, Clapton y Gin- 
ger Baker) hasta el fin de West, 
Bruce y Laing en 1973. En 1974 
Bruce trabajó con Carla Bley en 
Escalator Over the Hill. Este LP 
puede ser la clave de la futura 


evolución de Bruce, Taylor y 
Bley. Sus autores fueron Bley y 
Paul Hines —ambos del jazz— e 
incluye figuras del rock hetero- 
doxo como John Mc Laughin y 
Bruce con Don Cherry, “Gato” 
Barbieri, Charlie Haden y otros. 
Carla Bley junto a Mike Mantler 
fundó en NY en 1964 la Jazz 
Composer's Guild Orchestra As- 
sociation a fin de interpretar el 
nuevo jazz. Fue uno de los ocho 
grupos con que contó la Jazz 
Composer's Guild, una organiza- 
ción que comprendía a la mayo- 
ría de los más importantes músi- 
cos de la avant-garde. Fue un 
grupo fecundo aunque de corta 
duración. La tenacidad de Bley 
hace que el grupo se reorganice 
en 1968. Desde entonces la 
J.C.O.A. ha sido el centro de 
reunión más activo del fre-jazz. 
Es muy posible que el nuevo 
grupo entre dentro del marco 
cooperativista y de promoción 
no-comercial propio de la J.C.O. 
A. aunque en este momento es- 
to sólo sea una especulación de 
mi parte. 

El cuarto miembro confirmado 
de la nueva banda también tiene 
una experiencia musical intere- 
sante y que puede darnos una 
pista sobre lo que será este ex- 
perimento. Se trata de Max Mid- 


dleton quien proviene del grupo 
de Jeff Beck. Hace poco Beck 
terminó un álbum solista con la 
colaboración de M.M.  (tecla- 
dos), George Martin (arregla- 
dor), Richard Bailey (batería, ex- 
González), Philip Chen (bajo, ex- 
Jimmy James and the Vaga- 
bonds). Fue un experimento de 
jazz-funk. Beck, uno de los fun- 
dadores de los Yardbirds, ha 
sido un pionero en el uso de la 
caja “fuzz'”. No es aventurado 
suponer que Middleton aportará 
su experiencia musical junto a 
Beck. 

Hasta el momento de escribir 
esta crónica, los RS no han 
anunciado quién reemplazará a 
Taylor aunque el rumor insis- 
tente es que se trataría de Mick 
Ronson. Sea quien sea, no ten- 
drán problemas en incorporar a 
un buen profesional que se aco- 
ple de inmediato a su sonido. 
Por ese lado no habrá sorpresas. 
Lo más interesante del episodio 
Taylor será el producto de expe- 
rimentación jazz-rock que tendrá 
el nuevo grupo. Veremos tam- 
bién si Taylor, después de cinco 
años de sonido RS, es capaz de 
hacer uso creativo de una nueva 
libertad. 


Marcelo Covian 


¡[EN EL 40 ANIVERSARIO 


DE ELVIS PRESLEY 


Mis vivencias con Elvis Presley no 
son muchas. Llegué con algunos 
años de retraso a su momento ál- 
gido en España. Sin embargo supe 
de él. Me interesé y me enteré de 
su significación y llegué a situarle 
en el lugar preciso: el de mito. 
Tuve la suerte de presenciar —y 
comprarme con mi modesta eco- 
nomía de 'entonces— “Llorando 
en la capilla”. Poco a poco he ido 
adquiriendo sus discos y, aunque 
no tengo la discografía completa, 
hoy Elvis Presley significa para mí 
algo muy serio, uno de los mitos 
más importantes de nuestra mú- 
sica. 

Ya sé, ya sé, ya sabemos todos 
que el tipo es un hortera, que apor- 
tación, lo que se dice aportación 
musical sólo la hizo en sus comien- 
zos. Y aun así fue más en sus for- 
mas que en su música. Elvis fue el 
tipo que llegó para romper con 
todas las formas “crooners” del 
momento, el chaval de los trajes de 
cuero, las motos grandes, las 
chicas rubias con bucles en el pelo, 
el peinado despeinado, las carreras 
deportivas, etc. Llegó con una 
serie de cosas que hoy no tienen 
valor, que nos reímos descarada- 
mente de ellas. 

El muchacho ha engordado y los 
trajes blancos con colgajos le sien- 


tan fatal. Su pinta de rebelde sin 
causa ya no sirve porque a su edad 
uno debe haber encontrado la 
causa. 

Sin embargo queda su voz y su 
historia, una voz y una historia que 
han hecho que en estos momentos 
tenga clasificado un tema, “My 
boy”, en los primeros lugares —el 
cuatro concretamente— de una 
revista especializada con tanto 
prestigio como “Melody Maker”. 
El día ocho de enero cumplió cua- 
renta años y anuncia una vuelta. 
Personalmente, la noticia en sí no 
me interesa mucho porque pienso 
que a Elvis Presley hay que dejarle 
en su lugar y no se le puede hacer 
entrar en frivolidades como el en- 
vejecimiento, la poca vigencia, etc. 
¿Qué hubiera pasado si James 
Dean y Marilyn Monroe no hubie- 
ran muerto? Igual se hubieran ca- 
sado y ya me diréis qué tiene esto 
de interesante. Lo realmente im- 
portante es que James Dean y la 
Monroe fueron lo que fueron. Y 
quizás hasta sea lógico —absurda- 
mente lógico— que los dos hayan 
muerto. 

Elvis Presley no murió, peor para 
él. Pero tampoco vamos a matarle, 
¿verdad? 


Lluís Crous 


y 


Mis dedos están sangrando. Mien 
tras escribo, mis dedos sangran. 
Pero, tú ves letra impresa, fría, 
indiferente, toda igual... El pitillo 
se me cae y quema el papel. Pero, 
la revista que tú lees no está que- 
mada. ¿Verdad? La revista que tú 
lees está nueva y limpia y fresca. 
Y debo buscar palabras para decir- 
te que mis dedos sangran y que el 
pitillo quema el papel. Pero, no 
hay palabras. No existen estas pa- 
labras. ¿Cómo explicar con pala- 
bras la mezcla de desazón, color, 
sabor, placer, dolor... de unos de- 
dos heridos, pulsando las teclas 
de una máquina de escribir? ¿Có- 
mo explicar el momento en que el 
pitillo resbala por entre los dedos 
amarillos, rojos, violáceos? ¿Y el 
papel que se quema, agujero cir- 
cular de confines impresos, ilimi- 
tados, infinitos? (La mosca se ha 
ahogado en el charco de sangre 
del cenicero y en un postrer aleteo 
de agonía ha manchado de rojo la 
sien de Lou Reed.) “Hablar es 
mentir y vivir es colaborar'” dice 
William Burroughs. No sé, no sé, 
no sé. En todo caso, sí sé de la 
impotencia de escribir. ¿Cómo ex- 
plicarte...? La impotencia de trans- 
mitir las mil sensaciones que se 
entrecruzan y disputan cada se- 
gundo, cada décima o milésima 
de segundo de mi vida. De tu vida. 
De nuestras vidas. Angustia de 
una pesadilla, cuando no aciertas 
a proferir las palabras que te libe- 
ran del peligro. Y te sientes as- 
fixiado. Y no puedes hablar. Y te 
sientes asfi... No hay palabras. 
Luego, despiertas. No es sangre lo 
que hay en mis dedos: tan sólo 
humedad y sudor. El pitillo está 
apagado. La pesadilla acabó. Yo 
estoy escribiendo mi Correo y tú 
lo estás leyendo. Mañana tú me 
escribirás y yo te leeré. Las pala- 
bras han recobrado ya su pasada 
dimensión. Queremos hablar el 
mismo lenguaje y quizá lo este- 
mos consiguiendo. No vayamos a 
sentirnos engañados por la dupli- 
cidad astuta de las palabras. No 
vayamos a llegar a la conclusión 
nihilista de Pierrot le Fou: no po- 
demos entendernos, porque tú 
hablas sólo con palabras y yo con 
sentimientos. Sí, sí quizá poda- 
mos entendernos, porque nos diri- 
gimos hacia un mismo sendero de 
ideas y sentimientos; aunque pre 
cisemos de pies y de palabras 
para llegar a él. (¿Qué es esto?: 
junto a la máquina de escribir, una 
foto de Lou Reed con la sien en- 
sangrentada. Mis dedos se han 
manchado...). 
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PREGUNTAS SIN RESPUESTA 


¿Dónde están los hippies, 
aquella juventud marginada de 
la sociedad? ¿Dónde está aquel 
Bob Dylan que caminaba por 
las autopistas sin más compa- 
ñía que su guitarra? (No puede 
ser el mismo que ayer ví foto- 
grafiado en una revista, asis- 
tiendo a una cena en Holly- 
wood y rodeado de la gente de 
la que antes se  aislaba). 
¿Dónde está aquel mundo de 
música, amor y paz, aquel 
mundo azul, natural, en el que 
nos hicieron soñar? 

Realmente siento tristeza al 
pensar en todo esto y no 
puedo creer (por más que la 
sociedad lo quiera) que todo 
ha acabado. Cuando hablas 
de “neurosis cotidiana”, de 
“asfalto”, viene a mi memoria 
el recuerdo del jardín que 
parece hemos perdido. No en- 
cuentras más solución que el 
conformismo, porque crees 
que todos han acabado confor- 
mándose... No tienes otra solu- 
ción, estamos en un callejon 
sin salida. 

Parte de la culpa ha sido de los 
músicos. Ellos quisieron hacer 
famosa su imagen y se vendie- 
ron al mercado. Para ellos fue 
primero su persona que el ideal, 
aquel ideal que perseguíamos 
juntos. Con etiquetas de “*con- 
testario” van en avionetas par- 
ticulares, poseen casas suntuo- 
sas y viven espléndidamente. 
Todos ellos empezaron cantan- 
do para la generación que bus- 
caba la libertad y lo había aban- 
donado todo por encontrarla. 
¿Para quién cantan ahora?: no 
creo que aquella juventud les 
quiera ya escuchar... Y, si les 
escucha, es que ellos también 
han cambiado. ¿Qué será den- 
tro de diez años, cuando sus 
ropas y melenas se hayan apo- 
lillado? ¿Estaremos nosotros 
viviendo en el paraíso soñado 
o sólo recordándolo? 


Ima (Gerona) 


PARPADEO 


Empiezo a comprender que el 
problema generacional es pura 
mala leche y querer luchar con- 
tra todo eso, es como no haber 
entendido que la angustia es 
una insolencia de la mente, y 
que cuando se acaba se ve 
bien clara su falsedad. 

intenta publicarlo por si a al- 
guien le sirve de consuelo o 
revelación. Buenas noches de 
cristal. 


Enrique J. Villalba 


(Barcelona) 


CAMINO DEL DESENGAÑO 


Escribo esto con una canción 
sonando en el fondo, “Bird on 
the Wire” de Cohen. Y espero 
que me sirva de inspiración 
para saber darle forma a esta 
carta, que no intenta ser pro- 
gre ni snob, dos posturas ante 
la vida que odio. 

¡Qué pena me dio Neil Dia- 
mond en TVE! Sí, pena por un 
Neil Diamond repeinado, ma- 
quillado, posando y en plan de 
niño bonito. 


trozando, prostituyendo... Y 
Cohen canta “The Old Revolu- 
tion”, que es la de siempre, ni 
más vieja ni más joven, es la 
de los que no han probado 
todavía el sabor del Dinero 
de la Gloria. . 

Y cuantos ejemplos se quedan 
aún en mi cabeza, que prefiero 
callar por no fastidiar a los 
snobs que ven enrolladas trem- 
peras por todas partes, snobs y 
progres que no ven la tomadu- 
ra de pelo que hay en todo 
esto de la música. El gran ca- 
melo que hay detrás de mu- 
chos ídolos que se pasan canti- 
dad (sic) Hay que seguir la 
moda (E.L. and P., “Yes”, Rock 
alemán, etc.), para que a uno 
no le llamen pachanguero, pa- 
ra no estar out... 

Pero me queda Lou Reed co- 
mo consuelo, pasando de to- 
do, con su frustración, con su 
aburrimiento, y con su valor al 
reconocer que todo, todo, has- 
ta él mismo, es una mierda. 
Una Gran Mierda de gato, pu- 
driéndose en el callejón sin sa- 
lida de la vida. 

Perdón progres, perdón snobs. 
Yo también lo he sido alguna 
vez. 


Miguel Valera (Barcelona) 


¿Dónde queda el Diamond de 
“Hot August Night”, cantando 
a grito desgarrado y con el 
pelo encima de los ojos? 

Y el desengaño y la depresión 
han aumentado al escuchar el 
último disco grande de Patxi 
Andion, disco ensalzado por la 
crítica, presentado a “bombo y 
platillo””, pero vacío, muy va- 
cío, al estilo Serrat de la última 
época. 

No sé si la crítica habrá oído 
los anteriores discos de Patxi; 
yo sí, los tengo todos y este 
último no lo tendré porque me 
hace pensar, igual que en el 
caso de Diamond, que han afei- 
tado a otro toro y refinado sus 
maneras... Y Leonard Cohen si- 
gue sonando en mi cacharro, 
con sus tristes poesías, tristes 
y llenas de resignación, igual 
que esta carta. 

No sé a dónde va mi música 
(nuestra música) este invierno. 
El aburrimiento, la superficiali- 
dad y el negocio la están des- 


¿"CICLOS” Sl o 
“CICLOS” NO? 


Resulta increíble, casi aberran- 
te, como en España ha podido 
ser editado un disco como “'Ci- 
clos.” ¿No se nos dice que las 
editoras discográficas españo- 
las tienen pocos medios eco- 
nómicos? ¿A qué viene, pues, 
este despliegue de lujo en el 
disco de Teddy Bautista? Y to- 
tal para destrozar las excelen- 
tes “Cuatro Estaciones” con 
unos alardes electrónicos, que 
hablan muy poco en favor de 
la sensibilidad de quien ha trai- 
cionado el espíritu vivaldiano y 
de la música barroca italiana 
en general. ¿Es este el camino 
para la música “progre”” espa- 
ñola? 


E. Sánchez Quesada (Sevilla) 


He oído a Yes y también a 
Teddy Bautista, su gran obra 
“Ciclos”; no es que quiera ha- 
cer comparaciones, pero creo 
que poco a poco nuestra músi- 
ca va avanzando y, desde hace 
un tiempo, a ritmo vertiginoso. 


Mi opinión es que entre el pri- 
mero y el segundo de los gru- 
pos citados se van acortando 
distancias. ¿Por qué? Una res- 
puesta podría ser que los pri- 
meros han llegado ya a su altu- 
ra más o menos máxima, mien- 
tras el segundo avanza a una 
velocidad endiablada. ¿Pode- 
mos despreciar algo de “Ta- 
les...” de Yes?: comp siempre 
habrá muchos que le encontra- 
rán defectos. ¿Y a “Ciclos”? Yo 
creo que las podríamos consi- 
derar de la misma categoría, 
aunque cada una en su estilo y 
salvando la cada vez más pe- 
queña distancia entre Inglate- 
rra y España en cuanto a mú- 
sica. 


Paco (Hellín. Granada) 


Todos sabemos que existen en 
el panorama mundial conjun- 
tos tan importantes por sus 
distintas características de 


nuevos sonidos como Yes, Ge- 
nesis, Pink Floyd, Can, etc. Sin 
embargo, en España tampoco 
nos quedamos cortos y hay 
gente interesante que trabaja 
aquí (Canarios, Fusioon, Toti 


BEAUTIFUL PEOPLE 


Lo siento. Recibo muchas cartas 
pidiéendome que las conteste per- 
sonalmente. Y me gustaría hacer- 
lo... Pero es imposible: necesitaría 
días de cien horas y semanas de 
veinte días. Disculpadme, pues, 
todos los que me lo habéis pedi- 
do. Sólo en casos muy urgentes 
podré hacer una excepción. Lo 
comprendéis, ¿no? Gracias. 


Espero, José Espinal (Madrid), que 
mi contestación llegue a tiempo. 
El álbum “Relics'* de Pink Floyd 
contiene los siguientes temas: 
“Arnold Layne”,  “Interestellar 
Overdrive”, “See Emily Play”, 
“Remember A Day”, ““Paintbox”, 
“Julia Dream”, Careful with that 
axe, Eugene”, “Cirrus Minor”, 
“The Nile Song”, “Biding my 


Soler, Orquestra Mirasol, Bra- 
kaman, Storm...) que no es del 
todo conocida, debido a que la 
juventud española prefiere cien 
veces el “Tales From Topogra- 
phic Oceans” que el último 
álbum de Teddy con los Cana- 
rios, “Ciclos.” Con esto no 
quiero decir que Teddy sea me- 
jor que Yes; pero sí que su 
grupo y sus “ciclos” tienen 
una total categoría, para igua- 
lar este fantástico y monumen- 
tal LP de Yes. Me gustaría que 
el doble álbum de Teddy con 
sus “canarios” diera la vuelta 
al mundo, para que los demás 
países observaran que en Espa- 
ña también se elabora buena 
música, al compás de los gran- 
des líderes de la “pop-music”. 


Valentín Gil (Barcelona) 


Tocaremos el tema del día: el 
Bautista y sus “Ciclos”. Este sí 
que se ha liado la manta y total 
para no decir absolutamente 
NADA. Lo único audible que 
ha quedado ha sido lo de An- 
ton Vivaldi. 


Perico el de los Palotes 


(San Sebastián) 


Time” y “Bike”. En mi opinión 
(muy, muy, muy subjetiva) el me- 
jor álbum de Pink Floyd es ““Um- 
magumma”'. Por el momento no 
hay nada de la posible actuación 
en España de Deep Purple, Pink 
Floyd o Cat Stevens. Del libro que 
citas, prefiero no opinar: sorry. 


Amigo Jesús Puente: me parece 
difícil conseguir revistas italianas 
desde España, como no sea por 
suscripción. La mejor que yo co- 
nozco es Muzak (Via Alessandria, 
119 - 00198 Roma). En cambio, 
Ciao 2001 (P. le Biancamano, 2 - 
20121) es algo más frivolona. La 
primera es mensual y la segunda 
semanal, pero en cualquiera de los 
dos encontrarás información de 
los LP's que se editan en Italia. 
¿Por qué Paco Ibáñez está en 
Francia y no actúa en España?, 
preguntas, Javier (Valencia). Sus 
últimos intentos de cantar en Es- 
paña fueron prohibidos; la razón 
de ello no soy yo quien puede 
dártela. Te aconsejo que te leas la 
entrevista con el propio Paco Ibá- 
ñez en este mismo número de 
Vibraciones. 


Hola, José M.? García (Baracal- 
do). Me parece que no podré 


ayudarte demasiado en tus pes- 
quisas. No creo que encuentres 
nada de David McWilliams (como 
no sea rastreando por tiendas de 
compra-venta de discos, donde a 
veces se encuentran cosas intere- 
santes ya descatalogadas). En 
cuanto a libros sobre Jim Morri- 
son o The Doors, no hay nada edi- 
tado en España por el momento; 
sí hay, en cambio, un libro en fran- 
cés que podría interesarte: “Jim 
Morrison, au-delá des Doors”, 
de Hervé Muller en la colección 
que editan Albin Michel/Rock and 
Folk (dirección: Editions Albin Mi- 
chel. 22, rue Huyghens, 75014 
PARIS). ¡Suerte! 


Supongo que te refieres, Pepe 
Troyano (Barcelona), a la **Climax 
Chicago Blues Band”. Deriva de 
una antigua orquesta de soul in- 
glesa (la “Gospel Truth'”). En 1969 
cambió su nombre por el de Cli- 
max Chicago Blues Band, en ho- 
menaje quizá a la ciudad de Chi- 
cago [importante centro de blues 
americano), al tiempo que empe- 
zaba a interpretar blues. Entre sus 
miembros fundadores: Pete Hay- 
cock (guitarra), Derek Holt (bajo) 
y Colin Cooper (guitarra). El últi- 
mo disco editado en España es, 
que yo sepa, “Rich Man” (1973). 
¡Hasta la próxima, amigo! 


Sabes, Eriko, creo que ya no ten- 
dremos que irnos a Andorra a 
comprar discos de música alemana 
(algunos, por lo menos). La distri- 
bución española de Can y Amon 
Duiil ha pasado a Ariola (que dis- 
tribuye también Tangerine Dream, 
Faust...), y me han asegurado que 
piensan sacar todo lo atrasado de 
ambos grupos. Y lo nuevo tam- 
bién, por supuesto. ¡Animo en el 
cuarto frío y gris, donde trabajas! 
Goodbye! (¿Cream?) O yeeah! 


Muy divertido tu seudónimo de 
Lubina Corrupia. Sugieres una 
sección que “se cargue” los dis- 
cos “cargables'' dentro de la rock- 
music; mi opinión personal es que 
no hace falta una sección específi- 
ca para ello: dentro de la crítica de 
novedades, los discos flojos de- 
ben ser tratados con dureza. Pien- 
so, vaya... Aunque esto no presu- 
pone aceptar el maniqueísmo de 
decir de una forma absoluta: esto 
es bueno y esto es malo. Saludos 
desde el Paraíso Perdido (siglo IV 
después de la Primera Guerra 
Mundial del Confetti). 


How are you, Belén? ¡Levanta el 
ánimo que Londres es una ciudad 
muy maja! Los libros de Bob Dy- 
lan o sobre él publicados en Espa- 
ña son: “Bob Dylan” de Jesús Or- 
dovás (Ed. Júcar), ““Dylan'” del 
equipo AU (Ed. Fundamentos), 
“Canciones” de Bob Dylan y 
“George Jackson otras cancio- 
nes” de B. Dylan (Ed. Alberto Co- 
razón, Colec. Visor), '*Bob Dylan: 
escritos, canciones y dibujos”' (Ed. 
Ricardo Aguilera). ¿Me escribirás 
desde el borde del Thames? ¡Has- 
ta siempre! 


Aunque con un poco de retraso 
(idel año pasado ya!), me ha lle- 
gado tu carta, Manel L. M. (Barce- 
lona). Me alegro que descubras y 
te ambientes en el mundo de la 
música: tu edad es óptima para 
ello. Por favor, si te sigue intere- 
sando el n.” 1 de Vibraciones, es- 
cribe de nuevo, porque se ha tras- 
papelado tu dirección. 


Como ves, Jorge Soriano (Ma- 
drid), en este número dedicamos 
el dossier central (Los Vip's) de 
Vibraciones a los Who, tal como 
deseabas. La película ““Tommy'" 
aún no ha sido estrenada en nin- 
gún país del mundo, ni presentada 
a la censura española; suspense... 
y veremos si aquí se estrena. En 
cuanto a los otros films “pop'' ex- 
hibidos en España (“Concert for 
Bangla Desh”, “Monterey Pop”, 
“Festival”,  “Gimmi  shelter”, 
“Love and Music”, etc.), no hay 
ninguna razón para que no se re- 
pongan y los puedas ver “de re- 
pesca”. 


Amigo Kico (que no Kiko), te 
agradecería que me aclararas un 
punto de tu carta. Cuando dices, 
hablando de Vibraciones, ”...una 
revista de 50 pesetejas, una 
revista de burguesitos, no da 
para más (burguesitos los que 
la compran y los que la mane- 
jan ¡blep!). Pero el camino es 
único y no hay que desmadrar- 
se.” ¿Qué quieres decir exacta- 
mente con ello? No sé si haces 
una crítica, si constatas una reali- 
dad, si te quejas del precio. Oye, 
Kico ¿me lo aclaras? Tanks! 


o 
"mo. 


Dice Agustín “Compadre”: “¿Sa- 
biais que el amigo Wolfman 
Jack —Vibraciones n.” 1, co- 
mentario de Constantino Ro- 
mero— de lunes a jueves oO 
viernes “suena” a las doce de 
la noche en la emisora de las 
bases americanas en España? 
Es (en Madrid), FM, 101 mega- 
ciclos.”* Pues, sí, compadre Agus- 
tín, lo sabíamos. De todos modos, 
gracias. Este Correo está abierto 
siempre a tus “mafiosas cartas”: 
¡faltaría más...! 
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-—- BR. AA AS 


La Luna ayuda a encontrar la paz, la tranqui- 
lidad espiritual para, después de haberla amado 
un tiempo, poder seguir haciendo cosas que 
apetecen, en las que se cree y por las que merece 
la pena seguir luchando. 

A la Luna, física o espiritualmente le han can- 
tado casi todos: desde Pink Floyd a Nick Crake, 
desde Paco Ibáñez a Estrellita Castro. 

Y la Luna es algo continua y permanentemente 
cambiante, evolucionante (Cuarte menguante, 
Luna nueva, Cuarto creciente, Luna Llena...) 
y también por esto me gusta. 


CUARTO MENGUANTE 


“Esta no es mi Incredible, que me la han 
cambiado”, dijiste cuando apareció “No Ruinous 
Feud”. Y yo corroboré. Pensé que la culpa era 
de Gerard Dott, que acababa de entrar, y ahora 
me temo que no, que la cosa no iba por ahí, 
que era el propio Heron que estaba hasta las 
narices del folk. Y claro, ¿qué le puede importar 
a mi amigo Mike Heron que yo disfrutara 
—¡tanto!— con su banda de cuerda? Williamson 
se ha ido a su literatura, que es lo que le gusta. 
Le Maistre, que voz y que presencia tan 
especialmente llamativa en su actuación 
barcelonesa, se va al teatro que es de donde 
viene, aunque, accidentalmente, colaborará con 
la nueva formación de Heron que se va a 
llamar “Mike Heron's Reputation” 
alegóricamente a su primer LP en solitario. 
Mike, después de tantos trabajos hermosos junto 
a sus compañeros, ha descubierto que “estoy 
más inclinado hacia la dirección rock cuando 
hago cosas enteramente por mi mismo”. El 
sabrá. Personalmente quiero decir que R.I.P., 
¿qué menos les puedo desear ahora que han 
muerto si en vida me dieron tanto? 

Recibo una carta que me da el Claudi que 
me ha flipado. La firma P.N., alguien con quien 
no nos entendemos. Sólo puedo decir que si 
señor, que me considero absolutamente 
parcial y subjetivo y es que lo contrario, a 
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parte de que no me lo creo, me parece muy viejo. 
Estamos haciendo un programa de 
televisión con la Mirasol. Son gente muy maja, 
con muchas ganas y tantas contradicciones 
como sea necesario. Me refiero especialmente 
a Victor Amman y Xavier Batllés porque es con 
quienes más estoy hablando. Entre otras cosas 
me dicen: “Ahora ganamos dinero con la 
Mirasol, pero me preocupa porque pienso que 
te puedes acostumbrar al dinero. Cada vez que 
salgo al extranjero, que no he salido muchas 
veces, para escuchar conciertos, me duele porque 
pienso que no hay mucha gente que tenga la 
opción. Además, cualquier día de estos el buen 
momento se acaba, que puede suceder y me 
gustaría que estuviéramos todos preparados 
porque quisiera que esta formación continuara... 
me lo paso muy bien con la gente que ahora 
estamos juntos”, esto me lo dice Xavier Batllés 
concretamente. 


Victor Jou, máximo responsable de Zeleste 
y hombre que ha apoyado en primera instancia 
a la Orquestra, debe salir en el programa para 
decir, con la consiguiente ironía, que “La Mirasol 
es para la música lo que el Barca es para el 
fútbol”, pero luego se lo piensa y decide que 

su participación no aporta nada al programa: 
no sale. Dos cosas curiosas: una frase y una 
postura que apuntan que Víctor debe ser un 

tipo interesante. 

Martí Soler me cuenta que “estoy muy 
desengañado de como han ido las cosas hasta 
ahora. Si “Bueyes madereros” no hubiera 
acabado... Tampoco he encontrado un fuerte 
apoyo por parte de la gente. He leido cosas 
que se han publicado diciendo que les había 
resultado aburrido y demás, pero nadie me ha 
dado una idea que aportara algo nuevo. No 
entiendo todo esto de la crítica. A: s, en 
el fondo, quien viene a hablar conmigo lo hace 
porque soy hermano de Toti y yo ya estoy harto 
de hablar de mi hermano, entre otras cosas 
porque somos muy distintos. Ahora, por todo 
ello, estoy en una orquesta tocando bailables 
que es muy interesante porque aprendes a 
trabajar regularmente aunque, claro, algun día 
me gustaría poder hacer algo que me llenara... 

Lo que también pasa es que no hay muchos 
músicos buenos dispuestoa a trabajar. O quizá 
es que no los he sabido encontrar, no se.” 

Por la noche voy al Club Helena en el que 
dan un concierto Fusioon. Hay unas sesenta 
personas. Una pena ¡progres del pais, unios! 
¿Dónde narices os habéis metido esta noche? No 
entiendo nada: ¿realmente ninguno de los miles 
que ayer fueron a ver a Queen, que se supone son 
los interesados, sienten la minima curiosidad 
por escuchar a Fusioon? ¿Es que la gente 
interesante del país no se les va a dar ni el pan? 
Cambiando lo nuestro es la única forma por 
medio de la que nos vamos a sentir minimamente 
realizados y para ello hay que empujar a la gente 
que se apunta al cambio, ¿está claro?: No debe 
estarlo. Esta noche no entiendo nada. Quizá 
la salida sea la de la unión, como han 
hecho los grupos italianos. 


LUNA NUEVA 


He dormido hasta las dos —¡por fin!— y es 
domingo. Primero me saca la lengua, 
burlonamente. Luego tuerce la boca, casi 
con cinismo. Me ha despertado John Lennon 
con “Walls and Bridges” y ha estado muy bien. 
¿Qué te pasa a ti cuando encuentras a un amigo 
animado hasta limites poco habituales en él? Me 
hace muy feliz ver a Victor Manuel tan animado 
con su participación en los recitales que, ante 
cuarenta mil personas, dieron en la República 
Dominicana. Estaba organizado por la 
Confederación General de Trabajadores 
y según me cuenta fue algo realmente importante. 
Se lo digo y me contesta: “Si, si, por primera 
vez me he sentido realmente útil como cantante. 
Hubo una participación por parte de la gente 
algo impresionante. Queremos hacerlo cada año 
en un sitio distinto. Cabe la posibilidad de que en 
abril vayamos a New York a cantar para los 
portorriqueños que viven allí.” Participaron 
en esta semana de trabajo (discusiones y 
actuaciones) cantantes de toda América latina 
y de aqui: Pi de la Serra, Ana Belén y Víctor 
Manuel. Me cuenta tantas cosas que me contagia 
su optimismo. Parte de la conversación la 
tenemos en un bar que se llama El Drapaire y en 
el que, salvo domingos por la tarde, se está 
muy bien. El camarero me ha dicho que el último 
de Mike Oldfield le gusta mucho. Le he dicho 
que si y nos sonreimos anchamente. 


Saco del archivo el LP de Nick Drake “Pink 
Moon” y sigue pareciéndome un trabajo preciso. 
Salgo a la calle y lo veo a veinte duros en el 
grande de los grandes almacenes. 

Estoy en Radio Barcelona, Angel graba 
“La cangó” un chaval que se llama Joan Carles 
Nonell canta. Se parece a Serrat. A una pregunta 
de Angel contesta: “Ya se que me parezco a 
Serrat y esto me pasa porque ha aprendido a 


cantar y a tocar la guitarra escuchando sus 
canciones pero ahora me doy cuenta que así 
no puede ser porque cada cual debe tomar un 
camino y no se puede estar copiando a otro”. 
Me gustó su modestia y me duele pensar que 
llegará el dia en que dejará de contarlo. 


CUARTO CRECIENTE 


Impecable Bryan Ferry con “Smoke gets 
in your eyes”, impecable una vez más. Es lo 
que dice un amigo: “Aquí los progres no tienen 
sentido del humor. Los buenos músicos se 
avergiienzan de hacer cosas de este tipo y los 
que las hacen no son buenos músicos”. 
Demasiado para él, para mí, para el Ferry y para 
todos. ¡Cómo se enrolla el tío!, ¿verdad, 
hermano? 

Aún no me habia repuesto del LP de 
Rita Coolidge que “descubro” el de Carole 
King. Aún no me he repuesto del de Carole 


King y “descubro” el de Judy Collins. ¿Verdad 
que ha sido bonito descubrirlo en colectividad? 


Tu que pareces tan indiferente ante los hechos, 


te has doblado con Judy Collins y te vas a 
comprar el disco. Ahora ya no puedes seguir 
fingiendo y nos tendrás que demostrar cada 
vez que te sientas feliz. Esto es bueno, seguro. 

Guillermina Motta me dice muy contenta 
que “estoy preparando el disco con poemas de 
Josep Carner, qué maco es, 0i?”. Está 
grabando un programa de televisión, un 
especial hecho a conciencia. Quedamos en 
vernos. Julia León me cuenta que todavía no 
graba: “es una lata porque cuando voy a grabar 
dejo de actuar y ya he parado tres veces, pero 
creo que ahora va en serio”. Sea. 

Me da que Tony Ronald va a pasar un 
momento de bache fruto de su evolución. 
Hace ya muchos meses me dijo “Me doy 


cuenta que llego a la gente pero ahora lo que 
quisiera es llegar más profundo”. Entonces 

le dije que para llegar más profundo sólo se 
puede hacer con una música profunda. Era 
exactamente lo que él quería hacer. En su último 
LP hay de todo un poco. una mezcla 
inconcebible. Desde temas de León Rusell, 
porque a Tony le gusta mucho Rusell, y un 
“Yesterday” sorprendente a una 
“desprofundidad” como “Angelina”. Creo que 
si quiere hacer algo interesante tendrá que 
pasar por un bache como todo el que cambia 
algo. 


LUNA LLENA 


Dharma son un nombre que debe 
significar muchas más cosas que las que dijo 
Kerouacs. O quizá es que no significa ninguna 
de ellas porque a los cinco elementos del grupo 
que lleva este nombre no les da la gana. Igual 
Dharma, en principio, sólo es un nombre. 
Aunque uno, al haberles escuchado una vez y 
haber hablado un poco con ellos descubres 
que detrás de Dharma tiene que haber algo 
más. “Nuestra música es consecuencia del tipo 
de vida que llevamos”, por ejemplo. Y también: 
“Vivimos todos juntos en una masía en la 
provincia de Gerona”, para más ejemplo. Y: 
“Hasta que no llegamos a Zeleste (sala-cuna 
de los músicos avanzados de ahora mismo), 
no teníamos la más minima posibilidad de actuar. 
Ahora parece que las cosas nos van a ir mejor. 
Hemos actuado con la Mirasol porque a los 
dos nos lleva Zeleste. Hubo bastante gente 
en la actuación conjunta que hicimos y esto 
anima”. Les vi animados, especialmente cuando 
dijeron que “ahora estamos preparando el 
primer disco”. 


Esta, más o menos, ha sido la parida de 
este mes. Estas algunas de las cosas más 
interesantes. La Luna ha permanecido ahí en 
todo momento esperando que el próximo mes se 
supere... Y yo pidiéndole que me ayude. 


LLUÍS CROUS 
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Las adjetivaciones y etiquetas suelen resultar vacuas y carentes de signifi- 
co, cuando se aplican a movimientos o.períodos musicales. Sin embargo, la 
eclosión de “Máquina!”, “Smash”, “Música Dispersa”, “Pan y Regaliz” 
y otros grupos dió origen a un momento de euforia de la joven música es- 
pañola. Hace de ello cinco años. Y empezó a hablarse de la “música progre- 
siva”... Luego, la euforia se convirtió en humo y niebla. Pero, hace unos 
meses, vuelve a hablarse con entusiasmo de algunos músicos y de algunos 
grupos del país. A modo de aproximación a la vanguardia musical española 
de los últimos cinco años, hablan algunos de sus mejores exponentes. La 
madeja no tiene principio ni fin y su hilo queda colgado a modo de invitación 
hacia quienes deseen aportar opiniones, datos o ampliaciones. La Historia 
es de todos y las sombrías catacumbas de nuestra cultura reciente a todos 
alcanza también. Vamos a repartirnos —si lo hay— el tímido rayo de sol... 


Este reportaje podria iniciarse el día en que los 
albañiles aparecieron con sus grúas y piquetas 
ante el Salón Iris en el corazón del Ensanche 
barcelonés. Viejos cartelones de “catch a cuatro” 
y de lucha libre sucumben en un mar de ladrillos 
y polvo y maderas y abalorios. En un mar de cal 
y sillas carcomidas y tubos fluorescentes que 
alumbraron camelos de jueves y domingo por la 


tarde, al compás de románticos boleros interpre- 
tados por la orquestina del local. Desde hacía 
tiempo, la avasalladora irrupción de “peludos” 
era sólo la anécdota que gustaban de contar los 
veteranos empleados del local... las presenta- 
ciones de José M.* Pallardó, entre escombros, 
polvo y nostalgia, el Festival de Música Progresi- 
va perdía incluso su marco fisico, el día que los 


albañiles aparecieron con sus grúas y piquetas. 
Ahi podría iniciarse este reportaje. 

Han pasado cuatro años de los conciertos orga- 
nizados por Oriol Regás en el Salón Iris. Los 
viernes por la noche y domingos por la mañana. 
Era el “boom” de la llamada “música progre- 
siva” en España. Entre el 16 de octubre y el 4 de 
diciembre de 1970 (la matinal del día 6 fue prohi- 
bida) desfilaron por el Iris: “Máquina!”, “Agua 
de Regaliz” (luego, “Pan y Regaliz”), “Dos més 
Un”, “Los Canarios”, “Buzz”, “Los Bravos”, 
“Crac”, “Los Brincos”, “Green Piano”, “Música 
Dispersa”, “Cerebrum”, “Evolution”, “Los Pun- 
tos”, “Smash” y Pau Riba. 

La respuesta del público joven barcelonés fue 
unánime y el Iris constituye un hito imprescin- 
dible a la hora de calibrar el supuesto desinterés 
del espectador español ante una música surgida 
del propio pais. “Sí, es verdad —me dice José 
M* Pallardo— creo que el público nunca me ha 
gritado tanto como en el Iris, Sobre todo los vier- 
nes... Era una mierda, te lo aseguro. En cambio, 
el público de los domingos estaba mucho mejor: 
iban todos los chavales jóvenes e inquietos ¿sa- 
bes? Yo me sentía un poco responsable de todo 
aquello, porque la radio jugó un papel muy im- 
portante tanto a nivel de promoción como de 


Sans 
UNDERROND 


difusión. Ten en cuenta que “El clan de la 1” era 
casi el único programa donde se daba0música 
“progre” en nuestro país; también Tino Romero 
empezaba a hacer cosas por aquel entonces... 
Volviendo al Iris, quisiera que recalcaras que fue 
mucho más importante a nivel de público que a 
nivel de música y de músicos. La mayoría de los 
grupos eran un petardo, les faltaba base... Sí, sí, 
supongo que por eso el “boom” de la “música 
progresiva” se fue a parir panteras. Fíjate que 
hasta “Los Puntos” pasaron por “progresivos”... 
Quizá el más preparado de quienes actuaron en 
el Iris era José M* Paris. “Smash” también.” 

Si mal no recuerdo, la entrada valia diez duros 
los viernes y cinco los domingos. Para la última 
semana se había anunciado la venida del grupo 
británico “Free”. En vano. Finalmente, actuaron 
“Máquina!” (con Paris, “Luigi” y “Tapi”), “Dos 
més Un” y Pau Riba. Recuerdo que Pau hizo 
una actuación casi “ritual”, quemando sándalo 
e incienso..., invitando al público a subir al es- 
trado. 


EL FENOMENO “PAU RIBA” 


El comienzo de este reportaje podía haber sido 
también la sala repleta del Price Barcelonés. 


. Unos meses antes, el 13 de abril de 1970, se cele- 
braba un extraño espectáculo de poco enigmático 
titulo: “Electric Toxic Claxon So”. Al conjuro 
del nombre de Pau Riba, cerca de cuatro mil 
personas nos congregamos en el boxístico coliseo. 
El disco “Dioptria 1” había causado sensación: 
por su presentación gráfica y por su calidad mu- 
sical resultaba un disco insólito en el contexto 
de nuestro panorama musical. Por otra parte, 
Pau Riba jugaba a ser “enfant terrible” en el seno 
de una cultura (la catalana: Pau había surgido 
de la euforia de la “nova cangó” y, pasando por 
el “Grup de Folk”, había sabido rodear a sus 
excelentes poemas de una estructura musical 
innovadora y operante); de una cultura, digo, 
regida por “unos monarcas de característica so- 
briedad y escaso sentido de la dinámica y del 
cambio. ¿Es preferible quedarse en la congrega- 
ción —por fidelidad o cobardia— a irse hacia el 
norte, donde dicen que la gente es noble, limpia, 
culta, rica, inteligente y feliz? Estoy con Herá- 
clito. 

La noche del Price pudo ser la de la consagra- 
ción ¿definitiva? para Pau Riba. Pero, las cosas 
fallaron. ¿Qué falló? ¿Falló él? “En realidad el 
público tenía una idea falsa de mí y pretendia 
exigirme una música —la del disco “Dioptria 1”— 


LA 


RAYOS DE SOL EN LAS 
UN CATACUMBAS DE 
Cd NUESTRA MUSICA 


que era el ensamblaje de varios otros músicos. 
Ya era hora de presentarme tal como era yo. 
Por lo demás, en cuanto a su preparación escéni- 
ca, lo del Price no estuvo tan mal: la entrada, 
montado en su moto, de Joe Skladzien fue muy 
espectacular...” Sin embargo, en aquellos mo- 
mentos, tenías todas las cartas en tu poder, Pau 
Riba. Y tiraste la toalla. Y te fuiste a Formentera, 
dejándolo todo. “Efectivamente, tenía todas las 
cartas en mi poder y esa última jugada no fue 
realmente buena, aunque tampoco tan mala: iba 
ganando. Pero me retiré, sí. Y ólo 
descubrí que la baraja estaba incompleta. En 
aquel momento, el juego perdió para mí todo el 
interés que había tenido hasta entonces. No sa- 
bía exactamente cuáles eran las cartas que falta- 


ellas son cartas significativas e importantes; e 
igualmente significativa e importante es su ausen- 
cia. Lo terrible y lo fastidioso del caso es que esa 
diferencia era un hecho real; no bastaba sólo 
con reconocerlo. Para competir con la música in- 
ternacional era necesario aprender a jugar con 
la baraja entera. Para satisfacer esta ambición 


no había otra salida que el retiro temporal. H 
estado aprendiendo a manejar las bio 
restantes. En “Dioptria/2” jugué los Ba 
“Jo la donya y el gripau” jugué las e: En 

disco que estoy preparando voy a jugar los po 
primeros arcanos. Empiezo a sentirme con áni- 
mos de competir en el juego internacional. Y, 
además, con la necesidad de hacerlo. Porque, 
de otra forma, mi espíritu idiosincrático se resien- 
te ante la ignominiosa invasión avasalladora e 
imperialista que llevan a cabo los canallas anglo- 
sajones en cuanto nos ven sin fuerza para impe- 
dirsela. Y es únicamente contra estos bárbaros 
que siento tal necesidad. Los indios, los chinos, 
los japoneses, los rusos, africanos, mediterráneos, 
etc., todos ellos tienen sus músicas maravillosas 
que quedan flotando en el aire y pueden llegar 
libremente hasta nuestros oídos. Pero los bár- 
baros pretenden estar en posesión de “la” música. 
Y la utilizan como combustible de su terrible 
máquina capital con la cual intentan enloque- 
cernos, embaucarnos, esclavizarnos, exprimirnos 
y comerse lo que queda de nosotros en salsa “pe- 
rrins”. Para librar esta batalla hay que utilizar 
sus mismas armas, sin olvidar nunca las propias 
que, en tiempo de paz, han sido enterradas en 
lo profundo de nuestra tierra. Táctica, estrategia, 
truco, sorpresa, guerrilla, desconcierto, éstas son 
armas adecuadas para combatir a un enemigo 
superior en número, en fuerza y en barbarie. Y, 
sobre todo, la sutileza. Es de capital importancia 
saber utilizar las cartas y hacer magia con ellas.” 
Las calles están llenas de ventanas abiertas de 
par en par. Dentro, miles de personas anónimas 
atentas al menor ruido. Dentro, miles de sem- 
blantes preocupados esperan que pase algo. Pero, 
¿qué? Jean-Luc Godard decia que hay que crear 
dos, tres, mil vietnams... en cine. ¿También en 
música? Pau Riba, ¿será tu nuevo disco la res- 
puesta a unos años de silencioso trabajo? Como 
en 1970, las ventanas abiertas de par en par... 


MAS SOBRE LA “NOCHE TRISTE DEL 
PRICE” 


La “noche triste” de Pau Riba en el Price tuvo 
un protagonista indiscutible: “Música Dispersa”. 
El nombre del grupo era ya de por sí una decla- 
ración de principios. Su intervención en la prime- 
ra parte del “Electric Toxic Claxon So” les dió 
a conocer en olor a multitud y dos meses más 
tarde sacaban su primer y único LP al mercado. 
José Manuel Brabo “Cachas” (procedente de 
Madrid y antiguo componente de la “Canción 
del Pueblo”), Jaume Sisa (procedente del “Grup 
de Folk” y compañero de Enric Herrera y Jordi 
Batiste en la época pre-“Máquina!”), Albert 
Batiste (antiguo miembro de “Els Tres Tambors”, 
uno de los grupos más dinámicos emergidos a 
raiz del esplendor de la “Noca Cangó Catalana”) 
y “Selene” (ojos grandes y pelo largo, que pro- 
cedía de un coro). El grupo duró muy poco, ha- 
ciendo honor a su nombre. Eran una mezcla de 
elementos pop, canción, texto, dylanismo, música 
medieval, canción popular, música hippie, y una 
intención de abandonar toda técnica que no res- 
pondiera a la pura ligazón directa entre el sen- 
timiento o la idea y la mano o el cuerpo en con- 
tacto con el instrumento, casi con la idea de que 
era el propio instrumento el que hacía la música.” 
(De CAU n”* 11. Interesante estudio sobre la 
música progresiva, coordinado por Albert Batis- 
te). Tras el disco, vino la separación con una 
reunión provisional para actuar en el Festival del 
Iris. Su música remite, de algún modo, a la “In- 
credible String Band” (RIP), pero su actitud 
refleja un cierto clima vital y socio-cultural de 
la juventud auto-marginada barcelonesa en el 
tránsito de décadas. “Música Dispersa” fue, de 
alguna manera, precursora de las agrupaciones 
espontáneas y móviles de músicos que -en los 
últimos tiempos— han encontrado un marco de 
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experimentación ideal en Zeleste. Allí actuó re- 
cientemente “Cachas” que, al margen de la mú- 
sica, trabaja como ebanista en Menorca. 

El único de los cuatro que sigue como profesional 
activo en el terreno musical es Sisa, tras un paro 
voluntario de casi dos años (mediados del 72 a 
principios del 74). “Voy a intentar de una vez 
por todas tomarme las cosas en serio. A ver si 
funciona... El hecho de que en mis canciones re- 
fleje problemáticas como el sueño, el juego, la 
vida contemplativa, el sexo, no quiere decir que 
no me interesen los problemas políticos o socia- 
les. En febrero voy a grabar mi segundo LP y, 
entretanto, Zeleste hace el trabajo de “manage- 
ment”. Hay que conseguir actuaciones, más o 
menos continuas, si se quiere vivir de la música. 
Parece que ahora hay 8...” La reina 
se vestia con un vestido blanco, el blanco de las 
orillas del mar... 


UN NOMBRE EN LA LEYENDA: 
“MAQUINA!” 


Como el ave fénix, reviviendo de sus cenizas, el 
grupo “Máquina!” tuvo varias muertes y poste- 
riores resurrecciones. Ahora, su cadáver parece 
en definitiva sepultura. “Oye, no me hables de 
“Máquina!” —me espeta Enric Herrera—. No 
pasa día sin que alguien me pregunte que por qué 
no rehago el grupo.” La música llamada en su 
día “progresiva” en España tiene ya nombre le- 
gendarios: “Pan y Regaliz”, “Música Dispersa”, 
“Smash”... Pero, ninguno de la fuerza y el signi- 
ficado de “Máquina!”. Con su presentación en 
el Club San Carlos de Barcelona se inicia, pues, 
cronológicamente, este reportaje. Fue en septiem- 
bre de 1969: han pasado cinco años largos. 
“Me recomienda antes de partir no resfriarme en 
. la lectura del periódico 
Parece que la estatua cerca de la cual la grama 
de mis terminaciones nerviosas 
Llega a destino es afinada cada noche como un 
piano.” 
(Andre Breton, 1932) 
“Máquina!” constituye uno de los polos o deriva- 
ciones de la “cangó catalana” hacia formas mu- 
sicales más complejas. Otro lo he citado en el 
caso de Pau Riba. Un tercero, citado también, es 
el que —con Sisa y Albert Batiste— origina “Mú- 
sica Dispersa”. Todavía otro ejemplo podria ha- 
llarse en la línea mucho más quebrada de Toti 
Soler... 
La paternidad de “Máquina!” tal vez sea justo 
otorgarla, a partes iguales, a Angel Fábregas, 
Enric Herrera y Jordi Batiste. El primero por ser 
la cabeza visible de “Als quatre vents” y el cen- 
tro aglutinador de “El Grup de Folk” y, luego, 
de la editora “Discobolo”. Herrera por la clarivi- 
dencia musical con que gesta mentalmente el 
grupo. Y Jordi Batiste —además de por ser el 
autor nominal del grupo— a causa de su concep- 
ción espectacular de la primera “Máquina!”. 
Con un anuncio en los periódicos hallan a un 
guitarra (Lluis Cabanach, “Luigi”) y a un bateria 
(Santiago “Jackie” García), en tanto Herrera 
toca el órgano y Jordi Batiste, el bajo y canta. 
Con “Diabolo” graban un primer “single” con 
los temas “Lands of Perfection” y “Let's get 
smashet”. 


“Yo nunca he tenido prejuicios con el idioma 
—me dice Angel Fábregas—. Lo mismo me da el 
catalán, que el castellano, que el inglés a la hora 
de grabar un disco. No sé si sabes que Herrera 
y J. Batiste habían tocado con Sisa, antes de for- 
mar “Máquina!”: en la época de “L'home dibui- 
xat”. Pero, en la mente de Herrera, había ya la 
idea de hacer un grupo al estilo de “Chicago” o 
“Blood, Sweet and Tears”; y, por otra parte, 
Jordi Batiste es —como letrista— superior a Sisa. 
Así, pues, nos lanzamos a la creación del grupo: 
era una buena época, porque apenas se editaban 


discos de grupos de rock ingleses o americanos 
en España y los locales alquilarse por 
muy bajo precio (el primer Iris de “Máquina!” 
costó tres mil pesetas y todos los de Regás unas 
50.000). ¿Por qué me interesaba el grupo?: pues, 
mira, al principio me interesó como espectáculo 
y, luego, desde un prisma musical. El gran “han- 
dicap” de “Máquina!” fue el que la gente tuviera 
que irse a la “mili”; con la entrada de nuevos 
miembros se quebró la unidad del grupo. Por 
otra parte, a un nivel más genérico, las cosas em- 
pezaron a ponerse mal: las empresas discográ- 
ficas españolas luchaban por conseguir la distri- 
bución de sellos extranjeros y se creó la CBS 
española (que con “Llena tu cabeza de rock” se 
apuntó un éxito considerable). Por otra parte, 
hasta 1970, no había habido problemas de tipo 
gubernamental: pero a partir de entonces, em- 
pieza a difundirse el tópico de “jóvenes droga- 
dos” y demás. Ahora todo es muy difícil, ya...” 
“Jackie”, el batería, es sustituido por José M* 
Vilaseca “Tapi”. El 22 de febrero de 1970 hacen 
el primer recital multitudinario en el Salón Tris. 
Su popularidad es muy grande en Barcelona, so- 
bre todo gracias a la aparición de un segundo 
“single” (conteniendo “Look away your hap- 
piness” y “Eart's daughter”). Con el estandarte 
de una nueva música van a la conquista de la 
Península. En Madrid les echan de un local por- 
que su música no gusta... Al fin logran actuar en 
otro, para un público de élite. Actuaciones en 
festivales universitarios diversos. Entra en el gru- 
po José M* Paris. La “mili” está cerca para Jordi 
Batiste... Su visión de “Máquina!”: 

“Nuestra presentación en el San Carlos la hici- 
mos con películas y diapositivas. La faceta extra- 
musical era la que más me interesaba en el grupo: 
yo diseñé los discos, cuidé la escenografía y la 
publicidad. En el Iris fue donde hicimos el má- 
ximo de show: me acuerdo que yo cantaba ¡con 
guitarra acústica y todo! Sin embargo, ocurría 
una cosa: mis compañeros cada vez tocaban 
mejor y había un mayor desfase musical con- 
migo. Con la entrada de París ya fue la coña... 
Llegó un momento en el que yo sólo cantaba. 
Con ello se iba al carajo la idea primitiva de “Má- 
quina!”; por más que tocasen muy bien... O 
quizá por eso: llegaba un momento en el que sólo 
“entraban” en su música o la gente muy pasada 
o los cuatro intelectuales que hasta entonces 
habían despreciado a los grupos, unificándolos 
bajo la etiqueta de “ye-yés”. Creo que el hecho 
de perderse la idea inicial de “Máquina!” provocó 
la debacle de toda la “música progresiva”. Nues- 
tro grupo, de algún modo, era un símbolo.” 

En mayo del 70 Jordi Batiste se marchaba a la 
“mili”. Antes, había grabado el long-play “Why” 
(el del croissant y el reloj), que equivalia casi a 
una despedida de sus compañeros. Se profesiona- 
liza, bajo la batuta de Oriol Regás, y tocan du- 
rante el verano en la Costa Brava. 

“Creo que fue la época de esplendor de “Má- 
quina!” —dice Herrera— la de aquel verano. Es- 
plendor que prosiguió, al quedar en trío (Luigi, 
Paris, y “Tapi”, por cabreo mío, primero, y, lue- 
go, por la “mili” (entré en septiembre). Otra 
época buena fue, ya con el grupo reorganizado 
con la sección de viento, los ex-miembros de 
“Crac” (Emili Baleriola, guitarra; Carlos Bena- 
vent, bajo y Salvador Font, batería) y la cantante 
y flautista inglesa, Arta. ¿Preguntas si ha habido 
bache de músicos en estos últimos años? Yo 
pienso que no: quedan los buenos músicos de la 
vieja época; han desaparecido, en cambio, los 
que se apuntaron a la “música progresiva” por 
la cara. Estos deben estar en alguna v 
haciendo de hippies o de dependientes de algunos 
almacenes... Sí ha habido, no obstante, un bache 
en cuanto a los grupos: sobre todo, por la salida 
de discos de grupos de fuera, a los que rápida- 
mente se han apuntado los críticos. La cosa, aho- 
ra, parece que tiende a arreglarse. ¿Zeleste? Sí, 


Zeleste es importante, pero tiene poco poder de 
convocatoria...” 

.-Ahora parece que el cadáver de “Máquina!” está 
definitivamente helado. La última grabación fue, 
en directo, en “L”Alianga”. Un doble LP “live” 
para un nombre prendido en la leyenda. 


MUSICA EN LA PERIFERIA 


A raiz de la desaparición de la llamada “música 
progresiva” española, a principios de los setenta, 
se dijo que éste parecia un fenómeno exclusiva- 
mente periférico. Sevilla y Barcelona eran las dos 
ciudades en donde el fenómeno de la “nueva 
música” se daba con mayor intensidad. Madrid, 
en cambio, quedaba completamente desfasada... 
Ahora pretende establecerse, de nuevo, el bino- 
mio Barcelona-Sevilla. Hace unos meses, en el 
espacio de televisión “Mundo Pop”, se habló del 
resurgir de Sevilla, en la onda de la más nueva 
música del país. Sin embargo, ni “Goma” ni 
“Ajedrez” —por ejemplo— parecen ser grupos 
que hayan evolucionado en el sentido que lo ha 
hecho la música en Barcelona. El ejemplo de 
“Storm” es flagrante, desde este punto de vista, 
quedando su música en puro efectismo anclado 
en el “hard-rock” británico de los sesenta. De 
una forma más matizada y prudente (mi opinión 
se fundamenta tan sólo en una corta transmisión 
televisada) pienso que los grupos antes citados 
están estancados en un estilo desfasado y que 
se cae de puro anacrónico. Haría falta, no obs- 
tante, una estancia en Sevilla para poderlo afir- 
mar de una manera categórica y rotunda. Para 
entendernos: dudo mucho que exista en Andalu- 
cia hoy, un grupo de valía y significación equi- 
valente al “Smash” de hace cuatro años. Lo que 
si ocurre, sin lugar a dudas, en cambio, en Bar- 
celona. Asi me lo reafirmaba, hace unos días, 
Jordi Sabatés: “La música “progresiva” de aquí 
fue positiva en tanto que despertó a la gente; pero 
los mejores grupos tenían la mitad de calidad de 
cualquier buen grupo de ahora (la “Orquestra 
Mirasol”, por ejemplo). Los grupos decían man- 
tener una lucha contra el sistema, pero se trataba 
del sistema americano, no del de aquí.” 


PUENTE SOBRE AGUAS PROGRESIVAS 


Siguiendo con Jordi Sabatés —“Vampyria”, ma- 
no a mano con Tete Montoliu, finas y resbala- 
dizas estrias de su disco más reciente—, hay que 


reconocer que pasó por encima de la época de 
la “música progresiva” sin ser encasillado en 
ella. Ten en cuenta —sigue Sabatés— que en la 
época de “Pic-Nic”, dos años antes de “Máqui- 
nal”, Toti y yo hacíamos cosas mucho más pro- 
gresivas que el grupo “progresivo” por excelen- 
cia; cosas censuradas absolutamente por “Hls- 
pavox” (versiones de “Cream”, Al Kooper, 
Bloomfield, etc.), que tengo grabadas en cinta. 
Luego, cuando llegó el “boom” de “lo progre- 
sivo”, las editoras de aquí se comportaron tan 
superficialmente que a cualquier persona con 
aspecto “hippie” le grababan ya un disco. Se 
dieron cuenta de que era el aspecto lo que “se 
llevaba” y no la calidad. Fuimos huérfanos en 
el tiempo y en la geografía. El fin del “boom” se 
produjo porque no tenía sentido en aquel momen- 
to aquella música aquí. Por otra parte, faltaba 
personalidad y formación musical. Era montar 
un “tinglado” para una gente que no tenía nada 
que decir. En cambio ahora soy optimista: hay 
mucha gente con ganas de trabajar y pocas en- 
vidias. Casi toda la gente que ahora toca lleva 
años haciéndolo, lo cual no ocurría en el año 70 
en que había mucho de improvisado. ¿Quieres 
un ejemplo: “Cerebrum”.” Y, con Toti Soler, 
coincidirian en las muchas posibilidades que está 
dando un local como Zeleste. 


ZELESTE Y LA JOVEN GENERACION 


A lo largo de este reportaje se ha citado muchas 
veces la importacia de Zeleste para sacar a nues- 
tra música de la astenia en la que habia caido, 
tras el “boom” de la “música progresiva”. Tal 
vez el grupo más beneficiado, hasta el momento, 
por la labor de dicho local sea la “Orquestra 
Mirasol”. Hablamos de ello con Victor Amman 
y Xavier Batllés. “Yo todo el rollo de la música 
progresiva —afirma Víctor Amman— lo descono- 
ci por entero. Estaba en un grupo de jazz y “pa- 
saba” de todo lo demás.” “Por mi parte puedo 
decirte —añade Xavier— que hubo una época 
de circulos bastante cerrados en la que cada uno 
intentaba introducir al amigo en el suyo, para 
darle una oportunidad de trabajo. Yo estaba con 
Angel Fábregas, haciendo arreglos para los dis- 
cos infantiles de “Ara va de bo”. Hice los arre- 
glos de “Cavallets de cartró”. Conocí a Victor y, 
cuando para “Pere Poma” resultó que faltaba 
un pianista, rápidamente le propuse a él. Ha sido 
en los últimos dos años que los círculos se van 
ensanchando y todo se ha mezclado y nos co- 


nocemos todos mucho más...” Víctor: “El grupo 
de jazz se deshizo, cuando yo me fuí para traba- 
jar con Xavier. Lo que había entonces eran gru- 
pitos caseros. Con Zeleste, en cambio, hay la 
posibilidad de actuar. Saldrán grupos a partir de 
ahora, pero tengo miedo que la cosa no funcione 
demasiado tiempo; por lo menos el tiempo nece- 
sario para que los promotores se animen y... Hay 
el peligro de “quemarse” y de que se vaya todo 
a la mierda. Lo grave es que existe más interés 
extra-musical, que musical propiamente dicho.” 
Les pregunto si de esto no tienen ellos también 
parte de culpa, por haber cultivado una cierta 
imagen triunfalista... “Sí, sí, tienes razón. Tene- 
mos que dejar de hacer conciertos “triunfales” 
y emprender un trabajo de hormiguita. Hacer 
dinero en alguna sala grande, para luego poder 
dar conciertos en La Florida u otros barrios: ca- 
da sitio tiene sus problemas concretos. ¿Cómo 
vamos a comunicarnos, si ignoramos la proble- 
mática de la gente que tenemos delante?” 
También en Zeleste podía haber iniciado este 
reportaje. Reportaje que, en gran parte, me he 
planteado al haber sido testigo de mil conver- 
saciones, de mil proyectos, en sus despachos 
siempre repletos de gente. Zeleste —rojas corti- 
nas, amplio vestíbulo, silueta gótica proyectán- 
dose en la estrecha calleja— ha hecho posible el 
encuentro entre unos músicos y un público en el 
aire salado de una Barcelona que vive de espaldas 
al mar. 

“El momento musical es ahora y aquí especial- 
mente bueno: hay gente que hace música y existe 
una cierta estabilidad. —Habla Victor Jou, joven 
propietario del local. La gracia de Zeleste estriba, 
pienso, en que intentamos hacer el movimiento 
desde dentro, desde los propios músicos... Esta- 
mos creando una especie de infraestructura; 
ahora mismo, acabamos de comprar una furgo- 
neta y un equipo de voces para uso colectivo. 
Esto define ya la diferencia entre Zeleste y el 
Iris: lo del Iris fue algo básicamente extra-musical 
con un empresario que contrataba a los músicos 
y alquilaba el local. ¿El futuro?: yo soy más 
bien optimista, aunque no se me oculta que tal 
vez sea duro matenerse y que tendremos que 
luchar mucho. Sin embargo, ahora hay gente 
que vive de la música, desde dentro de Zeleste; 
y hay que procurar que cada vez sean más. Creo 
que estamos asistiendo en Cataluña a la sustitu- 
ción de la “cancó” a secas por la música, con o 
sin canción. Vienen de pueblos y ciudades a 
contratar a grupos de aquí; y muchos de los que 
vienen son los mismos que han estado organi- 
zando festivales de “cangó” desde hace años. 
¿Cuál es el proceso que sigue Zeleste con los mú- 
sicos, preguntas? Pues, mira, comienza agluti- 
nando a la gente y dejando el local para ensayar 
y actuar. Hemos creado un departamento de 
“management” para buscar actuaciones a un 
puñado de músicos (“Orquestra Mirasol”, Toti 
Soler, “El Gato”, Pau Riba, “Dharma”, Jordi 
Sabatés, Sisa...). Luego, hemos llegado a un 
acuerdo con EDIGSA para soslayar dificultades 
de grabación, a través del sello “Edigsa/Zeleste”. 
Y, en fin, estamos abiertos a nuevas experiencias. 
A intentar llegar a mercados extranjeros. A sacar 
una revista. En fin...” 

Al salir, cerca del puerto, pienso en cómo puede 
acabar todo esto. Y recuerdo que Luigi —ex- 
“Máquina!” y ex-“Orquestra Mirasol”— me 
decía que básicamente la problemática en una 
y otra formación era la misma; y que las cosas 
no iban a cambiar, mientras no hubiese un cam- 
bio a fondo de las estructuras socio-políticas. 
Sin embargo, la música de “Dharma”, Toti, Jordi 
Sabatés, “Orquestra Mirasol” y algunos más 
están ahi, desbordando creatividad y estilo pro- 
pios. Tal vez no sea licito preguntarse cómo aca- 
bará esto, sino cómo seguirá... Cuando este des- 
tello de esperanza, sea esperanza entera. Maña- 
na, cuando en las catacumbas entre también el 
sol. 
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LA MUSICA 


Desde las 10 de la mañana 
hasta las 10 de la noche 


una programación permanentemente joven, 
en 93'9 megaciclos de su receptor de F.M. 


RADIO BARCELONA (Ft) — un mein e rueunca 


DAUS / ESTUDI 


JABON 
medicinal 


Marca 
La Giralda 


VUELTA 
AL 
MUNDO 


Londres: Paul McCartney exten- 
derá sus alas durante este año. Él 
y su grupo piensan hacer una gran 
gira por el mundo, visitando Euro- 
pa, Norteamerica, Australia y Ja- 
pón en la primavera. Será la pri- 
mera gira del grupo con sus nue- 
vos miembros Jimmy McCulloch 
y Geoff Britton. 


GIRA ESPAÑOLA DE FOCUS 


El grupo holandés Focus llevará a 
cabo una pequeña gira, tres concier- 
tos, por España. El día 4 de febrero, 
actuarán en el Palacio Municipal de 


GOLDEN 
EARRING 
ECLIPSADOS 


Londres: En una actuación en el 
Rainbow Theatre de Londres, 
Lynard Skynard, contratados 
como segundo grupo, lograron 
eclipsar al primero, Golden Ear- 
ring, casi por completo. El grupo 
del sur de USA, que ha tenido 
grandes triunfos en su país, reci- 
bió ovación tras ovación, y el pú- 
blico siguió pidiendo que volvie- 
sen durante la actuación de 
Golden Earring. Tal ha sido el 
triunfo del grupo que ya han sido 
contratados para volver a Lon- 
dres como primeras figuras. 


UN 
DISCO 
PARA LA 
SRA. 
McCARTNEY 


los Deportes de Barcelona. El día 6 en 
el Cine Monumental de Madrid y el 
día 7 en el Palacio de los Deportes 
de Bilbao. 


GENESIS 
LIVES EN 
BARCELONA 
Y MADRID 


fecha en que se llegará a editar, 
pero el propósito, según ella, es 
de afirmarse como artista y hacer 
callar a los que siempre han dicho 


Se ha anunciado en repetidas oca” 
siones la actuación de génesis en 
España. Siempre el asunto no ha pa- 
sado de un simple rumor que nos 
ha dejado a todos con las ganas. 
Pero esta vez no, esta vez es absolu- 
tamente cierto. El día 9 y 10 de 
marzo lo harán por la noche en el Pa- 
bellón Deportivo del Club Juventud 
de Badalona, Barcelona; y el día 11 
en el Pabellón del Real Madrid tam- 
bién por la noche. 


“Suzi and the Red Stripes”. La 
Sra. McCartney, que apenas sabía 
tocar un instrumento musical al 
casarse con Paul, ha aprendido 
la guitarra y está haciendo pro- 
gresos con el piano y el Moog. 


Peter Gabriel 
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Los Angeles: Ricky  Fataar, 
miembro de los Beach Boys desde 
1972, ha abandonado el grupo 
para incorporarse al nuevo de 
Joe Walsh. El cambio en el grupo 
Beach Boys fue anunciado por el 
guitarrista y cantante solista, Carl 
Black. Añadió que pronto nom- 
brarán otro bateria que ocupará 
el lugar de Fataar. 

Fataar compuso cuatro de las 
canciones grabadas por los Beach 
Boys: “Leaving this Town”, “We 
Got Love”, “Here She Comes”, 
y “Hold on Dear Brother”. Aun- 
que Fataar abandona el grupo 
como miembro regular, ha dicho 
que colaborará con ellos de vez 
en cuando en grabaciones. 


ELTON 
JOHN 
DESMEMORIADO 


Londres: En una entrevista con Me- 
lody Maker, Elton John ha confesado 
que debido a la gran cantidad de can- 
ciones que ha grabado y cantado en 
directo, le es muy difícil, a veces, re- 
cordar las palabras o las melodías de 
algunas canciones. En un concierto 
en Inglaterra, cuenta él, que a la mitad 
de la canción “Burn Down the Mis- 
sion”, de repente, no pudo recordar 
lo que seguia. Tuvo que parar y fue, 
según él, terriblemente violento. 


LA ; 
MAHAVISHNU 
OTRA VEZ 


John McLaughlin al frente de la Ma- 


havishnu volverán a estar de nuevo 
entre nosotros en tres actuaciones. 

El 15 de febreo actuarán en el Palacio 
Municipal de los Deportes en única 
actuación por la noche. El día dieci- 
siete lo harán en Madrid tarde y no- 
che. 
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WORLD VIBRATIONS 


Londres: Chris Charlesworth de 
Melody Maker, haciendo una in- 
vestigación sobre viajes en avión 
hechos por estrellas de rock, nos 
ofrece estas cifras asombrosas: 
Elton John, durante los últimos 
12 meses, ha viajaddo 168,291 
millas en avión. Si calculamos un 
promedio de 500 millas por hora, 
quiere decir que ha pasado más 
que 336 horas sentado en una 


butaca de primera clase (más 
de dos semanas) el año pasado. 
Cat Stevens figura en segundo lu- 
gar, con 145,000 millas. La gran 
mayoría de los grupos y cantan- 
tes viajan en primera clase, no 
porque el lujo les sea necesa- 
rio, sino porque a la hora de pagar 
los impuestos de los ingresos se 
deduce la suma gastada en viajes. 


MARC BOLAN 
OTRO EXILIADO 
DE LOS 
IMPUESTOS 


Mónaco: Marc Bolan se junta a la 
larga lista de cantantes ingleses 
que se ven obligados a abando- 
nar a su país por cuestiones de 
impuestos. La solución de Bolan 
es un “penthouse” en Mónaco. 
Declara él, “Es muy desagradable 
tener que abandonar Inglaterra, 
pero espero poder volver pronto.” 
Dice, también, que se ha hecho 
muy amigo de David Bowie y 
que los dos piensan escribir y 
producir una película de ciencia- 
ficción juntos. 


TRAFFIC 
SEHA 
DISUELTO 


Traffic se ha disuelto. Esta es la noti- 
cia escueta. Tras de si dejan una 
serie de trabajos interesantes, buenas 
interpretaciones y ratos agradables 
que nos han hecho pasar a todos. 
Desde “Mr. Fantasy” hasta su último 
LP, “When the eagle flies”, reciente- 
mente editado entre nosotros (ver 
critica n.* 4 de Vibraciones en la que 
José Maria Pallardó concluía diciendo 
“ sigo admirando a Traffic”), el 
grupo capitaneado por Stevie Wind- 
wood ha dado su aportación a la mú- 
sica que hoy se hace. Este ciclo queda 
acabado. No sabemos cuáles son los 
planes de Windwood, pero si sabemos 
que Jim Capaldi y Chris Wood van 
a formar un nuevo grupo. 


WORLD VIBRATIONS 


LA MOMIA DE McLEAN 


Dallas: Una canción nueva de Don 
McLean está causando sensación en 
esta ciudad. Se llama “The Legend 
of Andrew McCrew” y describe la 
vida (y muerte) de un vagabundo. 
McLean escribió la canción después 
de leer la historia de un vagabundo 
con sólo una pierna que murió des- 
pués de caerse de un tren en Texas en 
el año 1913. Después de su muerte, 
fue momificado por un embalsamador 
que esperaba que algún familiar re- 
cogiera el cadáver. Pero, al pasar 
varios años, nadie habia recogido el 
muerto y el embalsamador alquiló el 
cadáver a un circo. Durante 40 años 
el cadáver atravesó el pais bajo los 
nombres: “La Octava maravilla del 
mundo” o “El Hombre Petrificado.” 
Cuando el circo empezó a perder 
dinero, vendió algunas adquisiciones 
suyas, entre ellas el cadáver de Mc- 


KEN RUSELL 
OTRA 
PELICULA 


Londres: Ken Russell, director, 
entre otras cosas, de la película 
“Tommy”, hará otra película este 
año basada en la vida de Franz 
Liszt. Roger Daltrey, de the Who, 
protagonizará la obra y dicen que 
el genio de Rock sinfónico, Rick 
Wakeman, escribirá el “sound- 
track”. 


¡AN HU 


« Lo». 


como su director musical. 


MOTT THE HOOPLE: SE VAN 
NTER Y MICK 


Cl 
Londres: Lo que se sospechaba du- 
rante varias semanas parece ser ver- 
dad: Mott the Hoople perderá a dos 
de sus miembros, lan Hunter y Mick 
Ronson. Hunter quiere probar suerte 
como solista y Ronson será algo asi 


Crew. Una enfermera de Dallas lo 
compró y le llamó Sam. Intentó arre- 
glarle un funeral cristiano. Finalmente 
los dueños de una casa de pompas 
fúnebres dijeron que pagarían los gas- 
tos de su entierro, y McCrew fue 
enterrado, en una fosa anónima en 
el Lincoln Memorial Cementery de 
Dallas el 2 de Julio de 1973. 

La canción de McLean, que sonó por 
radio en Dallas un año después del 
entierro de McCrew, provocó tanto 
interés en aquella ciudad que un fa- 
bricante de automóviles llamó para 
regalar una lápida. 

McCrew, descrito por McLean como 
“un hombre que encontró más vida 
en la muerte / que la vida le dió al 
nacer” (“A man who found more life 
en death / than life gave at birth”), se 
ha convertido en un héroe del folklore 
negro. 


RONSON 


original de Mott. 


Los tres miembros restantes de Mott 
han decidido mantener el grupo y 
buscar a dos nuevos componentes. 
A pesar del hecho de que el vocalista 
principal y el guitarrista han abando- 
nado el grupo, seguirán con el nombre 


BOWIE Y HUGHES 


¡AN ANDERSON 
“ME RIO MUCHO 
DE MI MISMO”” 


Londres: En una entrevista con 
Melody Maker, lan Anderson de 
Jethro Tull habló de su forma de 
vestir durante las actuaciones: 
“Me pongo ante un espejo antes 
de salir en el escenario... Me río 
mucho de mi mismo... Me gusta 
mirarme porque creo que he in- 
ventado un disfraz bueno y creo, 
también, que tengo unas piernas 
muy majas”. 


JONI 
MITCHELL 
FALSOS 
RUMORES 


Los Angeles: La casa discográfica 
Asylum-Elektra se ha molestado 
por unos rumores persistentes 
de que Joni Mitchell iba a aban- 
donarles y firmar con otra com- 
nañía. La empresa dice que los 
rumores carecen por completo de 
de fundamento y que, al contra- 
rio, la Sra. Mitchell está muy 
contenta con ellos. Nadie sabe 
con seguridad donde los rumo- 
res empezaron, pero algunos 
especulan que tengan algo que 
ver con Carly Simon, que, du- 
rante una época, no estaba del 
todo contenta con  Asylum- 
Elektra. 


Londres: David Bowie planea un 
nuevo LP, en colaboración con 
Glenn Hughes de Deep Purple. 
Bowie, según un portavoz de 
Deep Purple, ha dicho que cuan- 
do Hughes decida grabar un ál- 
bum como solista, él (Bowie) es- 
taría muy interesado en colaborar. 
El portavoz añadió, sin embargo, 
que Hughes está muy comprome- 
tido tanto para giras como para 
grabaciones durante el año que 
viene. Parece que el proyecto 
tendrá que esperar hasta finales 
de año. 


BOWIE GRABA 
CANCIONES DE 
SPRINGSTEEN 


Philadelphia: Bruce Springsteen, 
el lobo solitario del mundo rock, 
está consiguiendo al fin el éxito 
que ha merecido durante mucho 
tiempo. La última noticia en su 
subida a la cima ha sido que Da- 
vid Bowie grabará varias cancio- 
nes suyas en un próximo LP. Las 
canciones seleccionadas por 
Bowie son: “Spirit in the Night”, 
“It's Hard to be a Saint in the 
City”, y “Growing Up”. 


LENNON Y SU 
“NOVIA” PAUL 


Nueva York: John Lennon subió 
al escenario del Madison Square 


Garden y dijo: “Estamos inten- 
tando pensar en una canción de 
despedida... creo que cantaremos 
esta, escrita por mi novia, Paul”. 
A continuación cantaron “I Saw 
Her Standing There”. 
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GAY £ COMPANY 


PRESENTA 


CHICK COREA 


(Polydor) 


MIERCOLES 12 de Febrero, 10 Noche 
Teatro Monumental (Madrid) 
JUEVES 13 de Febrero, 8'30 y 10'45 Noche 
Teatro Victoria (Barcelona) 


MAHAVISHNU ORCHESTRA 


(CBS) 


SABADO 15 de Febrero, 10 Noche 
Palacio de los Deportes (Barcelona) 
LUNES 17 de Febrero, 7'30 y 10 Noche 
Pabellón del Real Madrid (Madrid) 


KEVIN AYERS 


(Ariola) 


SABADO 1 y DOMINGO 2 de Marzo, 10 Noche 
(Barcelona) 
MARTES 4 de Marzo, 10 noche 
Teatro Monumental (Madrid) 


VENTA ANTICIPADA DE LOCALIDADES, EN LOS MISMOS LOCALES 


SOLICITA INFORMACION PARA LOS PROXIMOS 
CONCIERTOS AL APARTADO 22.029 BARCELONA 


LOS VIBS-5 


THE WHO: DIEZ AÑOS 


El 15 de enero de 1965 aparecía el single “I can't 
explain”, copia bastante mediocre de un tema del 
prop “mod” por excelencia de aquellos años, 
The Kinks. 

Pete Townshend, Keith Moon, John Entwhistle y 

Roger Daltrey inlelabas su carrera de agresividades, 
destrucciones, violencias y rock. 
Hoy, ahora, se cumplen diez años. 
Este mes Marcelo Covián y Claudi Montañá nos 
cuentan las opiniones, la música y la vida de The Who. 


PETE TOWSHEND, UN VIEJO “MOD” 


por Marcelo Covián 


Para abrir este dossier, hemos preferido que 
Peter Townshend se presente a sí mismo, 
nos explique los orígenes de los Who, su sí- 
tuación en el movimiento juvenil inglés y su 
visión del rock actual y del futuro. Para ello 
hemos recurrido a una entrevista publicada 
hace un tiempo en Rolling Stone. Aquí está. 
—¿Qué ha sido decisivo en tu vida? 

—Una de las cosas que más me han im- 
presionado en la vida fue el movimiento 
Mod en Inglaterra, que fue algo increíble- 
mente joven. Fue un movimiento de jóve- 
nes, mucho más grande que la cuestión 
hippie, el underground y todo eso (en In- 
glaterra). Fue un ejército poderoso y 
agresivo de adolescentes con medios de 
transporte. Con esos scooters y con su 
propia manera de vestir. Era aceptable, 
eso fue importante; su modo de vestir 
era hip, estaba a la moda, era limpio y en- 
cantador. Podías ser un empleado de 
banco, hombre, y eras aceptable. Ellos 
estaban a tu altura. Y pensaban, “Bueno, 
aquí tenemos un chico elegante.” Y tam- 
bién eras hip, no molestabas a la gente. 
Eso era lo bueno del asunto. Para ser un 
mod, tenías que tener el pelo corto, sufi- 
cientemente dinero para comprar un tra- 
je elegante de verdad, buenos zapatos, 
buenas camisas, tenías que poder bailar 
como un loco. Tenías que estar en pose- 
sión de muchas píldoras todo el tiempo 
y estar siempre volado. Tenías que te- 
ner un scooter lleno de espejos. Para el 


scooter tenías que tener un anorack mili- 
tar. Y eso era ser mod y eso fue todo. 
Los grupos que te gustaban cuando eras 
un mod eran los Who. Por eso me gustan 
los mods, hombre, porque nosotros éra- 
mos mods y las cosas sucedieron de esa 
forma. Esa es mi generación y así apare- 
ció la canción “Mi generación”, debido a 
los mods. Los mods podían apreciar el 
gusto de los Beatles. Podían apreciar sus 
cortes de pelo, todas las cositas que ha- 
cían en ese tiempo... 

Cuando miras a la gente que eran mods, 
la gente de la que estoy hablando, ahora 
son gente común y quiero decir que yo 
también estoy pasando por los mismos 
cambios. Cada vez estoy más ordinario. 
Esta es la progresión natural... de la ma- 
durez aburrida y la espiritualidad aburri- 
da y el aburrido progreso por el camino 
evolutivo. La cuestión es que te vuelves 
cada vez más simple y más metido en las 
formas simples de la vida, es poder pasar 
por la vida sin que nadie se moleste. 
—¿Quiénes fueron los mods? 

—Como individuos, esta gente no era 
nada. Eran lo más bajo, eran el común 
denominador más bajo de Inglaterra. No 
sólo eran jóvenes, sino también jóvenes 
de clase baja. Tenían que someterse a la 
forma de vestir y de hablar de la clase 
media a fin de conseguir los trabajos que 
los mantenían vivos. Tenían que hacer 
todo en términos de lo que ya existía en 


(Recopilado de la revista Rolling Stone) 


su entorno. 

—«¿Encontraron la trascendencia 'en la mú- 
sica? 

—Pienso que no. Pienso que encontra- 
ron la forma más alta de trascendencia 
en el mero hecho de ser mods... Ahora yo 
sé lo que es ser miembro de un grupo de 
éxito...Pero también conozco la sensa- 
ción increíble de ser parte de algo que en 
realidad es mucho más grande que la 
raza... fue ímpetu. Cubría a todos, todos 
tenían el mismo aspecto y actuaban 
igual y todos querían lo mismo. Fue el pri- 
mer movimiento que yo vi en la historia 
de la juventud hacia la unidad, hacia la 
unidad de pensamiento, la unidad de ím- 
petu y la unidad de motivación. La juven- 
tud siempre ha tenido un líder, una ca- 
beza. Aquí la cabeza era Mr. Mod. Podía 
ser cualquiera. Cualquier chico, sabes, 
por más feo o enrollado, si tenía el corte 
de pelo correcto y la ropa correcta y la 
moto correcta, era un mod. ¡Era un Mod! 
No había ningún Fred ni nada así. Podías 
conseguir todo el atavío en la tienda lo- 
cal, ir al peluquero, no había nada espe- 
cial. Tenías que conseguir un trabajo 
para el equipo y eso era lo único que ne- 
cesitabas. Fue una fuerza increíblemente 
joven. Realmente me afectó de una ma- 
nera extraordinaria porque me vuelve a 
la superficie cuando pienso, “Oh sabes, 
la juventud de hoy jamás lo va a lograr” 


y en realidad pienso en lo que sucedió en 
Inglaterra. Es lo más próximo al patrio- 
tismo que yo jamás haya sentido. 
—¿Cómo piensas que se compara lo mod 
con el hippismo de USA? 

—Pienso que se pueden comparar. Pien- 
so que lo hippie se compara favorable- 
mente, pero es una motivación diferente. 
Hay figuras amadas. Hay pot, hay ácido, 
está el Maharishi, están los Beatles, está 
el asunto de ser anti-USA. Hay (muchas 
cosas) que no son de lo que trata. El 
asunto real son los hippies, sabes, de eso 
se trata. La gente, las acciones, no los 
acontecimientos, no el último viaje, la 
última moda o el último álbum o lo últi- 
mo que te fascina. El asunto es la gente. 
Eso es lo que ellos parecen descuidar... 
Miran el aspecto de la habitación, de las 
flores, el sonido de la música, cómo 
actúa un grupo... “Qué bien está eso”, 
nunca dicen “Qué fantástico soy”... el 
asunto mod fue el rechazo de todo lo que 
uno ya tenía. No querías saber nada de la 
televisión de mierda. “¡Fuera de aquí”, 
sabes. No querías saber de los políticos, 
no querías saber de la guerra. De haber 
habido un reclutamiento, simplemente 
hubieran desaparecido... el asunto fue 
una situación estéril, perfecta. Casi de- 
masiado perfecta. En USA es imperfec- 
ta, no es una situación estéril. Los mis- 
mos grupos no pueden ser muy podero- 
sos porque se les puede debilitar en tan- 
tos puntos, los puede debilitar su educa- 
ción, su espiritualidad, su inteligencia, el 
simple hecho de que los americanos es- 
tán más educados... supongo que los 
mods están más cerca de los Hell's An- 
gel, pero sin tanto alarde, sin tantas tri- 
quiñuelas, no fueron tanto parte de una 
inmensa maquinaria. 

—Pasemos a la música. ¿Qué le pasará al 
rock? 

—La gente va a querer que la música sea 
más realista, más honesta. En vez de ir a 
ver cómo Ginger Baker corre seis millas 
ante tus ojos, preferirás comprender lo 
que hace. Pienso que eso ya está suce- 
diendo... El rock and roll va a ser la res- 
puesta a una situación musical que exis- 
te y esto es aparte de cualquier clase de 
letras inteligentes o de buenas presen- 
taciones en escena. La música será 
swing, simple, impulsiva. Ahora la gente 
tiene mucho más interés en la honesti- 
dad, que alguien simplemente toque lo 
que ellos comprenden, que en las obse- 
siones de los demás o en las imágenes, 
en la capacidad o el genio de alguien... 
Esta cuestión de adofar a Elvis Presley o 
Eric Clapton, va a desaparecer. El rock 
and roll va a llegar al hogar, va a ser rea- 
lista. Va a formar parte de la vida de to- 
dos de ahora en adelante. No la puedes 
apagar, no puedes cambiar lo que ha sido 
hasta ahora. No puedes cambiar a los 
viejos clásicos, tampoco puedes impedir 
que nazcan los clásicos. 

Es difícil hablar de rock and roll. Resulta 
difícil porque esencialmente se trata de 
una categoría y una categoría que incor- 
pora algo que trasciende la categoría. La 
categoría en sí se vuelve absurda. Las 
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palabras “rock and roll” no despiertan en 
mi cabeza ninguna forma de conversa- 
ción porque son insignificantes cuan- 
do se las compara con lo que mencionan. 
Pero “rock and roll'” es una expresión 
muy superior a “pop”. No quiere decir 
nada. 

Está muy bien que tengas una máquina, 
una radio que te pasa buena música de 
rock y que te hace volar todo el día. Ese 
es el juego, por supuesto: cuando escu- 
chas una canción de rock and roll del 
mismo modo que “Jumping Jack Flash” 


o algo similar, esa es justamente la ma- 
nera en que tendrías que estar todo el 
tiempo: simplemente entendiendo algo 
simple, algo básicamente bueno, algo 
efectivo y no demasiado grande. Así es 
la vida. 

El rock and roll es una de las llaves, una 
de tantas, de las muchas llaves de una 
vida muy compleja. No te enmierdes con 
todas las llaves. Vive y comprende el 
rock and roll y entonces quizás hayas en- 
contrado la mejor llave de todas. 


MY GENERATION/1965 


Out in the street 

| don't mind 

The good's one 
La-la-la lies 

Much to much 

My generation 

The kids are alright 
Please please please 
l's not true 

l'm a man 

A legal matter 

The ox 


A QUICK ONE/1966 


Run run run 

Boris the spider 

| need you 

Whiskey man 

Heat wave 

Cobwebs and strange 

Don't look away 

See my way 

So about us 

A quick one, while he's away 


WHO SELL 0UT/1967 


Armenia city in the skv 
Heinz baked beans 
Mary Ann with the shaky hand 
Odorono 

Tatoo 

Our love was 

| can see for miles 
Can't reach you 

Medac 

Relax 

Silas stingy 

Sunrise 

Real 1 and 2 


TOMMY/1968 


Overture 

It's a boy 

1921 

Amazing journey 
Sparks 

The hawker 

Christmas 

Cousin Kevin 

The acid queen 
Underture 

Do you think it's alright 
Fiddle about 

Pinball wizzard 

There's a doctor 

Go to the mirror 
Tommy can you hear me 
Smash the mirror 
Sensation 

Miracle cure 

Sally Simpson 

l'm free 

Welcome 

Tommy's holiday camp 
We're not gonna take it 


MEATY, BEATY, BIG AND 
BOUNCY/1971 


Can't explain 
The kids are alright 


Happy Jack 
| can see for miles 

Picture of Lily 

My generation 

The seeker 

Anyway anyhoh anywhere 
Pinball wizzard 


LIVE AT LEEDS/1970 


Young man blues 
Substitute 
Summertime blues 
Shaking all over 
My generation and Tommy reprise 
Magic Bus 

A legal matter 
Boris the spider 
Magic Bus 
Substitute 

l'm a boy 


WHO'S NEXT/1971 


Baba o'riley 

Bargain 

Love ain't for keeping 
My wife 

Song is over 

Gettin in tune 

Going mobile 

Behind blue eyes 
Won't get fooled again 


QUADROPHENIA/1973 


l am the sea 
The real me 
Quadrophenia 
Cut my hair 
The punk and the godfather 
l'm one 

The dirty jobs 
Helpless dancer 
Is it my head 
l've had enough 
5.15 

Sea and sand 
Drowned 


Bell boy 
Doctor Jimmy 

The rock 

Love reign o'er me 


00DS AND SODS/1974 


Postcard 

Now l'm a farmer 

Put the money down 
Little Billy 

Too much of anything 
Glow girl 

Pure and easy 

Faith in something bigger 
l'm the faith 

Naked eye 

Long live rock 


RECOPILACIONES Y 
PARTICIPACION EN 
ALBUMES COLECTIVOS 


Instant Party/1966 

Direct Hits/1968 

Magic Bus-Who on tour/1968, 

Best of the Who Vol. 1/1970 

Woodstock/1970 

Best of the Who Vol. 11/1971 

Who sell out/A quick one (double 
back)/1971 

Pop History/1972 

The Best From Tommy/1972 

Eric Clapton Rainbow Concert/ 
1973 


ALBUMES EN SOLITARIO 
JOHN ENTWISTLE 


THE OX/1971 

Heinz baked beans 
Heaven and hell 
Doctor Jekill and Hyde 
Cousin Kevin 

Doctor doctor 

Medac 

Boris the spider 


l've beeen away 
Whiskey man 

In the city 
Someone's coming 
Silas stingy 


WHISTLE RYMES/1972 


Ten little friends 

Mister Bones and me 
Aprong strings 

And | feel better 

Thinking it over 

Who cares 

l wonder 

Now | was just being friendly 
The window shopper 

| found out 

Nightmare (please wake me up) 


SMASH YOU HEAD AGAINST 
THE WALL/1972 


My size 

Pick me up 

What kind of people are they 
Heaven and hell 

The end 

You're mine 

Number 29 

| believe in everything 


JOHN ENTWISTLE'S RIGOR 
MORTIS SETS 1N/1973 


Gimme tht rock'n roll 
Mr. Bassman 

Do the dangle 
(Interlude only 16) 
Hound dog 

Made in Japan 
My wife 

Roller skate Kate 
Peg leg Peggy 
Lucille 

Big black Cadillac 


ROGER DALTREY 


DALTREY/1973 


One man band 

The way of the world 
You are yourself 
Thinking 

You and me 

It's a hard life 

Giving it all away 

The story so far 
When the music stops 
Reasons 

One man band (reprise) 


PETE TOWNSHEND 


WHO CAME FIRST/1972 


Pure and easy 

Evolution 

Forever is no time at all 

Let's see action 

Time is passing 

There is a heartache following me 
Sheraton gibson 

Content 

Parvardiar 
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El 6 de agosto de 1945 un avión norteamericano 
lanzaba sobre la ciudad de Hiroshima una bom- 
ba atómica con un poder explosivo de 20.000 
toneladas de T.N.T. (equivalentes a cien mil 
muertos y otros tantos heridos). Poco después, 
explotaba otra bomba sobre la ciudad de Naga- 
saki. Japón —el aliado de nazis alemanes y 
fascistas italianos— habia sido vencido. La ban- 
dera de barras y estrellas ondeaba en lo alto 
de los mástiles. La Segunda Guerra Mundial 
habia terminado. Se acababa de iniciar el “equi- 
librio atómico”, el equilibrio del terror... Los 
Estados Unidos se otorgaban el papel de ángel 
guardián de Occidente y, gracias a una sutil 
dialéctica y a una hábil utilización de los mass- 
media, conseguian que los términos “occiden- 
tal”, “libre” y “capitalista” resultasen sinóni- 
mos para el ciudadano medio, sujeto paciente 
de la Historia. (Pero, ¡alerta!, el enemigo ace- 
cha en cualquier parte y todos somos guerre- 
ros en potencia). El pastel se hacia más y más 
grande y —aunque el reparto no fuese equita- 
tivo— la tajada de cada cual era cada vez 
mayor. La gente empezó a engordar, los estó- 
magos se hinchaban... Debieron buscarse nuevos 
alicientes (una guindita, un automóvil último 
modelo...) para que los ciudadanos consumie- 
sen, consumiesen y consumiesen su trozo de pas- 
tel. Porque el “status quo” debía mantenerse... 
Porque ser “libre” quería decir consumir mu- 
cho, consumir más... Porque el estómago de 
rumiante del sistema era incolmable, ambi- 
cioso, voraz... 

Y, en esto, estábamos ya en plenos años cin- 
cuenta. Los adolescentes recibian de sus papás 
una pequeña porción de pastel: botas, chaque- 
tas de cuero, motocicletas... (Pero, ¡alerta!, el 
enemigo acecha y todos somos guerreros en 
potencia). La educación de aquellos muchachos 
corria a cargo de los vencedores de la guerra: 
¡hay que aprender a luchar! El espejo ante el 
que padres e hijos comian su pastel era el de la 
“guerra fria”, el del “equilibrio del terror”... 
Guerreros en potencia y consumistas en acto: 
los cachorros de los cincuenta aprendieron a 
pelear, a consumir, a destruir, a gastar... Apa- 
recieron las pandillas de teddy-boys con sus na- 
vajas automáticas y su agresividad a flor de 
piel. Arremetian contra todo y contra todos. Se 
disputaban las calles, mientras sus papás se 
disputaban las empresas, las ciudades, los paises 
colonizados... (A finales de los años cincuenta 
dos “bandas” rivales de teds se enfrentan en el 
barrio londinense de Notting Hill. Varios muer- 
tos. Hazañas bélicas). 


ROCKERS Y MODS 


Pero, la sociedad capitalista no quiere que los 
jóvenes se maten absurdamente en las calles. 
Los años cincuenta estaban mostrando bien a las 
claras la inexplorada capacidad de consumo 
de unas generaciones cada vez más numerosas; 
canalizando esta capacidad, se iban a conseguir 
dos cosas: 1.” Cimentar nuevos mercados, indis- 
pensables para la evolución interna del propio 
capitalismo; 2.” Evitar el “desorden” grave en las 
calles, factor necesario para la formación de 
ciudadanos “comme il faut” (agresivos sin pasar- 
se; guerreros si, pero frente al enemigo exte- 
rior). Estados Unidos creó sus héroes juveniles 
(Marlon Brando, James Dean, Montgomery 
Cliff, Elvis Presley...) y también su música 
(el rock'n roll: Bill Haley, primero, y Elvis 
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después, vendieron millones de discos). Inglaterra 
ingenió vestidos y peinados. 

Por otra parte, con la llegada de los años 
sesenta se produjo una cierta distensión en el 
clima bélico de la década anterior: tanto por 
haber quedado temporalmente muy atrás la úl- 
tima guerra, como por la nueva estrategia 
politica establecida a nivel mundial (fin de la 
“guerra fria” y acercamiento entre los bloques 
capitalista y socialista). El poder adquisitivo 
de la juventud es cada vez mayor y “lo joven” 
está de moda. Las luchas entre pandillas de 
teddy-boys se convierte en comedia musical 
new style: “West Side Story”. 

En Londres la herencia de los teds fue recogida, 
de algún modo, por los rockers. Sin embargo, 
la agresividad (traducida en violencia fisica) 
de aquéllos reviste en el rocker un carácter 
mucho más inofensivo. La moto se habia con- 
vertido en elemento sustancial, asi como el vesti- 
do de cuero negro. Y el furor competitivo se 
manifestaba en la velocidad y, a menudo, en 
los estrafalarios ornamentos de las motocicle- 
tas. Por otra parte, el espiritu de pandilla había 
disminuido un tanto a causa de los vehículos, 
que favorecían una actitud más nómada; actitud 
que conllevaba un menor apego a una calle o 
a un barrio determinados y, por consiguiente, 
un escaso interés en “defenderlo”. Lo que si 
heredó el rocker del teddy-boy fue la minusva- 
loración (la no-valoración, mejor dicho) de la 
chica, que para uno y otro tenia un carácter 
puramente objetual. 

Hacia el año 60 hicieron su aparición en la 
capital británica los mods. Abreviatura de mo- 
dern, el mod solia ser un adolescente quincea- 
ñero, impecablemente vestido. La preocupación 
por su aspecto físico era obsesionante, cam- 
biando casi diariamente el modo de vestir y, 
con mucha frecuencia, el de peinarse. Iban en 
grandes grupos, que solían reunirse en clubs 
o discotecas. A diferencia de lo que ocurría con 
los rockers, las chicas tenian identidad propia 
en el seno de las pandillas mods. Unos y otras 
compraban con frecuencia en el Carnaby Street 
pre-turístico. Uno de sus barrios-clave era el de 
Shepherd's Bush (donde nacieron Roger Daltrey 
y Pete Townshend). Adoraban el chicle y los es- 
pejos; también las anfetaminas. 

Los encuentros entre rockers y mods solían ser 
virulentos en estos primeros años sesenta. Se 
ensarzaban en descomunales peleas en plena 


calle, en bares, clubs, parques... dondequiera que 
se encontraran o buscasen. Las peleas duraban 
hasta la llegada de la policia, si bien general- 
mente no revestian gravedad. Habia una especie 
de animadversión visceral entre unos y otros, tal 
vez porque ninguno quería ser lo que era: 
los unos por nostalgia hacia los viejos teds 
y los otros por envidia hacia los adultos 
gentlemen. 


“THE DETOURS” 


Fue en este contexto de euforia juvenil donde 
unos adolescentes londinenses crearon un grupo 
musical, bajo el nombre de “The Detours”. 
Corrían los últimos meses del año 1959 y los 
cuatro muchachos se llamaban: Roger Daltrey 
(guitarra), Pete Townshend (voz y guitarra), 
Doug Sanden (batería) y John Allison (bajo); 
este último reemplazado casi inmediatamente 
por John Entwistle. Tres jovencisimos mods 
(y otro ya mayor), integrando el conjunto Mod 
por excelencia de la música británica. En 1962 
incorporaron un cantante, Colin Dawson, que 
permaneció muy poco tiempo en el grupo. 
Los Beatles empezaban a triunfar. (Aunque 
suene a tópico, los comienzos acostumbran a 
ser siempre duros). “Yo procedía de los barrios 
humildes de Londres —ha declarado reciente- 
mente Roger Daltrey—. Para salir de alli era 
preciso convertirse en futbolista famoso o en 
“pop-star”. Empecé a cantar en pequeños grupos 
de “skiffle”, que estaba de moda en aquellos 
tiempos (Lonnie Donnegan y compañía). Al 
mismo tiempo iba a la escuela y tocaba la 
guitarra. Actuábamos en pubs por algunos 
chelines. Pete formaba también parte de grupos 
como éstos, de formaciones escolares... Tocá- 
bamos juntos y juntos nos dimos cuenta que el 
“skiffle” no nos gustaba; contrariamente a la 
mayor parte de muchachos de la época, a noso- 
tros nos gustaba el.blues. Luego, la historia se 
encadena, los High Numbers, los Who...” 


“THE HIGH NUMBERS” 


Llegó el año 64 y decidieron cambiar de nom- 
bre. De repertorio. De estilo. (Las tropas britá- 
nicas intervienen en Tanganika y Kenia para 
controlar sendas rebeliones militares contra 
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los presidentes Nyerere y Kenyatta. Sutilezas 
del neo-colonialismo). Hubo un primer intento 
de bautizarse como “The Who”, que no pros- 
peró. El nombre elegido fue “The high num- 
bers”. Empezaron a interpretar blues de Chicago 
en la línea de Jimmy Reed. Pero, la imagen 
juvenil del grupo se veia perjudicada por la 
presencia del batería Doug Sanden, que casi 
doblaba la edad a sus compañeros. Y Pete 
Meaden y Helmut Gordon (sus managers de en- 
tonces) decidieron sustituirlo, incorporando 
provisionalmente a un batería debutante. A los 
pocos dias, en el transcurso de una actuación 
en el hotel Oldfield de Greenford, un joven irrum- 
pió violentamente en el escenario, ocupando el lu- 
gar del bateria: “¡Mi mujer toca mejor que este 
imbécil!”. El alborotador se llamaba Keith 
Moon y hasta entonces habia tocado en “The 
Beachcombers”. Grabaron un primer single para 
“Fontana” con los temas “P'm the Face” y 
“Zoot Suite”, compuestos por Meaden. El nom- 
bre de “The High Numbers” empezaba a sonar 
—aunque en circulos muy reducidos— por la 
fuerza de su electrificación, por el clima perso- 
nalísimo que tenian sus breaks conducidos por 
la guitarra de Townshend... Y, hasta el mo- 
desto club “Railway Tavern”, llegaron dos 
hombres que habrian de resultar decisivos 
para aquel grupo mod. 


“THE WHO” 


Los hombres, en cuestión, eran Kit Lambert 
y Chris Stamp (hermano del actor Terence 
Stamp) y ambos habian trabajado en la reali- 
zación cinematográfica. Ellos serán sus futuros 
managers. Lo primero que deciden es el cambio 
de nombre: queda descartado “The High Num- 
bers” y adoptan, ya definitivamente, el de 
“Who”. El año 64 llegaba a su fin. Who que- 
daba constituido por Roger Deltrey (voz), Pete 
Townshend (guitarra), John Entwistle (bajo), y 
Keith Moon (bateria). Esta es la formación 
que permanecerá inmutable a lo largo de los 
años y que, todavia hoy, continúa vigente. De 
acuerdo con sus managers, los cuatro mods 
llevarán a cabo una ingeniosa operación pu- 
blicitaria, consistente en dar la apariencia de 
que se detestan entre si hasta llegar a la agre- 
sión a puñetazos en plena actuación. Desde 
un punto de vista musical, cambian también 


en algo su estilo, alejándose de los varios gru- 
pos ingleses que comienzan a interpretar blues; 
se acercan al soul e incorporan a su repertorio 
varios temas de James Brown. Por otra parte, 
empiezan asimismo a componer sus propios 
temas. A finales de año la Decca les graba su 
primer single como “The Who”. 


1965: MY GENERATION 


Este primer single sale a la venta en enero de 
1965 y contiene los temas “Can't Explain” y 
“Bald Headed Woman”. Ninguno de sus cua- 
tro intérpretes rebasa los 20 años. Sus espe- 
ranzas eran bastante limitadas entonces y Pete 
Townshend declaraba en abril: “Nuestra popula- 
ridad no durará quizá más de un año. Pero, 
nosotros vamos a aprovecharla. Uno de nuestros 
mayores deseos sería conseguir un número 1 en 
el Hit-Parade”. Su éxito crece por momentos. 
Cada martes actúan en el Marquee —el hoy 
famoso club del Soho londinense—, armando 
considerable revuelo con su enloquecida ampli- 
ficación y sus violentas interpretaciones, que 
contrastan con la pulcritud de sus vestimentas. 
El propio Kim Lambert promociona personal- 
mente el single del grupo a través de la televisión 
y de las emisoras de radio piratas (Radio Lon- 
don, en especial, apoya con ahínco al grupo), 
de tal manera que llegan a vender más de cien mil 
copias del mismo. En mayo aparece el segundo 
single, que tiene como tema base “Anyway 
Anyhow Anywhere” y que en la edición ame- 
ricana va acompañado de “Anytime You Want 
Me” y en la inglesa de “Daddy Rolling 
Stone”. Paralelamente a su labor musical, los 
Who no descuidan en ningún momento la imagen 
de estandarte generacional que les ha sido 
atribuido. A este respecto es muy contundente 
Nik Cohn (Awopbopaloobop Alopbamboom. 
Ed. Nostromo): “Townshend era un intelectual 
y Lambert hablaba como si lo fuera. Entre los 
dos analizaron a los Who y empezaron a decir 
cosas ingeniosas de ellos. Si los Who des- 
trozaban sus instrumentos, usaban feed-back 
y actuaban como simios, ¿era aquello vio- 
lencia? Por supuesto que no: aquello era auto- 
destrucción. Del mismo modo, si llevaban 
chaquetas hechas con la bandera de Inglate- 
rra aquello no podía llamarse extravagancia, 
aquello se llamaba pop-art. Ni más ni menos, 


pop-art. Naturalmente todo era puro cuento, 
pero lo hacian muy bien, hablaban con gran 
seriedad e hicieron muchísima publicidad (...) 
Eran los grandes héroes Mod y continuaron 
arrojando bombas de humo, peleándose y des- 
trozando todo lo que se les ponía por delante. 
Todo imagen, eran destructores y sustituyeron 
a los Rolling Stones como anarquistas número 
uno.” 

Pero su consagración definitiva no llega hasta 
noviembre con la canción “My generation”, 
editada primero en single (con “Shout and 
Shimmy” en su cara B) y, luego, en el LP “The 
Who Sings My Generation”. (Al mismo tiempo, 
el gobierno laborista de Harold Wilson con- 
templaba impertérrito como lan Smith y un 
grupo de colonos blancos declaraban unilate- 
ralmente la independencia de Rodesia, donde 
el racismo existente ya “de facto” pasó a ser 
decreto de ley). En la vanguardia cultural están 
de moda el “arte destructivo” y el “happe- 
ning”. Los Who cantan: “La gente trata de 
estafarnos / tan sólo porque andamos sueltos. / 
Las cosas tienen un aspecto muy frío / Y 
espero morirme antes de llegar a viejo. / Esta 
es mi generación, baby / ¿Por qué no desa- 
pareceis todos? / No tratéis de comprender 
lo que decimos / No intento causar una gran 
sensación / Tan sólo estoy hablando de mi 
generación.” Y Townshend destroza su guitarra 
contra los amplificadores. Y Keith Moon pata- 
lea su bateria. No es violencia, baby, sino 
auto-destrucción. Miles de turistas japoneses 
visitan el swingwing Londres en viajes “a 
forfait” y se escandalizan ante jóvenes y locos 
melenudos y su excéntrica generación. 


1966-68: LA HORA DE LA 
COSECHA 


Hay una hora para sufrir y otra para gozar. 
Una hora para perder y otra para ganar. Una 
hora para sembrar y otra para recolectar. 
“Hoy poseo todo aquello que deseaba poseer 
hace diez años —dice Roger Daltrey—. ¿Por 
qué quejarme?” 

A principios del 66 los Who emprenden una 
gira por Estados Unidos, la primera de las quin- 
ce que llevan ahora realizadas. Pete sigue destro- 
zando guitarras, lo cual a la larga es una buena 
inversión. Al igual que los Beatles y los Rolling 
Stones, los Who alcanzan un éxito enorme en 
Norteamérica. Varios temas suyos alcanzan 
categoría de “hits”; “The Kids Are Alright”, “A 
Legal Matter”, “Substitute” / “Waltz For A 
Pig”, “lm A Boy”, “Happy Jack” son los 
temas base de los singles que presentan en 1966, 
a menudo con combinaciones distintas en 
la edición inglesa y la americana. Un acompa- 
ñante habitual en sus grabaciones es Nicky 
Hopkins al piano. La música del grupo se ha 
“dulcificado” un tanto y se nota la influencia 
de los Beach Boys (de cuyo “surf sound” se 
declara rotundo admirador Keith Moon). Corre 
el rumor de una escisión en la formación 
y se habla de que Townshend y Moon van a 
unirse a Jeff Beck y sus “Yardbirds”. Desmen- 
tido habitual. Lo cierto es que los Yardbirds se 
erigen con “Over under sideways down” en el 
grupo puntero de un verano que ve consolidarse 
las flores del movimiento hippie en California y 
las ideas de la revolución cultural en China. 
Un solo LP marca la trayectoria del grupo 
este año: el titulado “A Quick One” en Ingla- 


terra y “Happy Jack” en América. En él se in- 
cluye una mini-ópera (“A quick one while he's 
away”), que relata las aventuras amorosas 
de una capitana scout con un conductor de 
locomotoras. Simultáneamente, sale un LP 
conteniendo temas de otros grupos (“Batman”, 
“Bucket T”, “Barbara Ann”, “Disguises” y 
“Circles”); a destacar la recreación de “Bar- 
bara Ann” de los Beach Boys. El título genérico 
del extended-play es “Ready, Steady, Who”. 
“No te preocupes, sé feliz” le había acon- 
sejado a Pete Townshend, Meher Baba, su gurú 
particular. Difícil ser feliz en un año tan 
amargamente convulsionado como 1967. (Los 
militares implantan la dictadura en Grecia. La 
población biafreña es masacrada en Nigeria. 
El ejército israeli derrota a una coalición árabe 
en sólo seis dias. El guerrillero Ernesto “Che” 
Guevara es asesinado.) Los Who inician el 
año sacando el single “Pictures of Lily” y de- 
mostrando una vez más el efecto que les tienen 
a los discos pequeños. Nueva gira americana 
(más de 70 guitarras destrozadas, micros, 
amplificadores, varias baterias, etc.) y actua- 
ción en el “Monterey Pop Festival”, sobre el 
cual D. A. Pennebaker realiza un film-docu- 
mento que permite ver en la pantalla el furor 
“auto-destructivo” de los ex-mods británicos. A 
finales de junio son detenidos y encarcelados 
en Londres Mick Jagger y Keith Richard de 
los Rolling Stones, acusados de consumo de 
drogas; se trata, al parecer, de dar un escar- 
miento contra el que reacciona la mismísima 
prensa conservadora. Varios grupos se solida- 
rizan con los Stones; entre ellos los Who, que 
graban en una noche dos temas de Jagger/ 
Richard (“The Last Time” y “Under My 
Trumb”). En su escalada represiva contra 
la juventud melenuda, drogadicta, harapienta, 
pervertida sexual y demás, el gobierno britá- 
nico prohibe las emisoras piratas a partir del 
15 de agosto (prohibición que sólo desobedece 
Radio Carolina, cuyas instalaciones están 
situadas a bordo de un buque). En su álbum 
“Who Sell Out” se intercalan las “cuñas” 
publicitarias de algunas emisoras piratas 
sobre todo de Radio Londres—, que tanto ha- 
bían ayudado al grupo en sus comienzos. En 
el disco figura una segunda mini-ópera de Pete 
Townshend, “Real (part 1 and 2)”. 

El año 68 se inicia con una gira apoteósica 
por Australia en compañia de “Small Faces”, 
a la que sigue una “tournée” americana. 
Año poco fecundo, desde un punto de vista 
discográfico, en el que los Who sacarán tan 
sólo dos singles en Inglaterra y dos más en 
USA con un total de cinco temas (“Call Me 
Lighting”, “Dogs”, “Dr. Jekyll and Mr. Hyde”, 
“Magic Bus” y “Someone's Coming”). Mientras 
que sus dos LP's (“Direct Hits” y “Magic 
Bus-The Who On * Tour”) serán meras 
recopilaciones de temas ya grabados. Parti- 
cipan en el espectáculo montado por los 
Stones bajo el titulo “Rock'n Roll Circus”. 
Frente a la agonía de los Beatles y a la crisis 
interna de los Rolling Stones, está llegando 
para los Who su momento de máximo esplendor. 
“Magic Bus” ha sido el último jalón en su 
sendero de rock con la estructura base vocal. 
Renovarse o morir. 


1969-70: “TOMMY” 


Se sabia que Pete Townshend preparaba una 
obra de gran envergadura. Y, aunque había 


compuesto ya dos mini-óperas, nadie lo to- 
maba demasiado en serio, cuando hablaba de 
una gran ópera-rock. La primera de este genero. 
El anticipo fue un single que contenía en una 
cara el tema “Pinball Wizard” y en la otra 
“Dogs Part 2”. En el mes de junio aparece un 
doble long.play que, bajo el titulo de “Tommy”, 
es en efecto la primera ópera-rock de la his- 
toria. 

“Tommy” es una parábola —tal vez nada ajena 
a la influencia ideológica del gurú Meher Baba— 
en torno a la historia de un antiguo mod, que 
personifica a la perfección Roger Daltrey. Sin- 
tetizada, ésta es la historia que nos cuenta 
Townshend. Tommy es un niño, cuyo padre (un 
capitán de barco) había desaparecido en una 
batalla, dándosele por muerto. Pero, no era así. 
Y, mucho tiempo después, regresa a casa, en- 
contrando a su esposa con otro hombre a quien 
mata en un ataque de rabia. Tommy lo ha 
visto todo. Sus padres le empiezan a golpear 
para producirle un shock que le haga* olvidar 
todo aquello. El niño pierde la vista, el oido 
y el habla, aunque no la memoria. Infructuosa- 
mente sus padres intentan curarle. Tommy desa- 
rrolla su mundo interior. Se convierte en un 
genial jugador de pinball (tragaperras “del 
millón”), debido a una extrema sensibilidad 
para percibir las vibraciones. Por otra parte, 
Tommy se pasa largas horas ante el espejo, 
mirándose sin verse... Un día su madre, rabiosa 
e impotente, hace trizas el espejo y el mu- 
chacho sufre un trauma tal que recobra sus 
sentidos. Las cosas pasan a cobrar un sentido 
distinto para Tommy. Piensa que ha ocurrido 
un milagro y que él mismo es un iluminado, 
una especie de mesías, que debe ayudar a libe- 
rarse a la gente de su generación. ¿Cómo? 
Empieza a recorrer el mundo, pregonando su 
mensaje y prometiendo mil recompensas a quie- 
nes le sigan... Da a todos sus discípulos una 
máquina de pinball y les hace jugar como 
camino para conseguir la regeneración; para 
ellos, Tommy ha construido una colonia —¿co- 
muna?— y les mantiene alli unidos. Pero, un 
día, sus discipulos se rebelan y le abandonan, 


acusándole de farsante. La realidad se le pre- 
senta a Tommy con toda su crudeza. Sólo con- 
sigo mismo, ante la agresión constante del mundo 
exterior... 

En la obra están presentes algunos de los ele- 
mentos fundamentales de la vida de los mods: el 
pinball (fundamental elemento competitivo 
en sus concentraciones, tal como lo era la moto 
para los rockers) y el espejo-fetiche (reflejo 
de su narcisismo). La falaz “iluminación”, un 
cierto espíritu mesiánico y el fracaso de la vida 
comunitaria son experiencias muy familiares 
a la juventud de los años sesenta. Y la per- 
plejidad. La impotencia. La soledad. La obliga- 
ción de enfrentarse a la cotidianidad enemiga. 
Y el coro que repite y repite y repite: How can he 
be saved? (¿Cómo puede ser salvado?) 

Los Who interpretan “Tommy” en todos sus 
conciertos, a partir de entonces y durante todo 
el año 1970. Procuran actuar en grandes 
teatros —preferentemente de ópera—, aunque 
la mentalidad burocrática-conservadora de sus 
responsables les crea algunas dificultades 
(así, por ejemplo, se les niega el Théátre 
de POpera de Paris). Suelen dividir sus reci- 
tales en dos partes: en la primera interpretan 
una antología de canciones de sus cinco años 
anteriores; en la segunda, interpretan “Tom- 
my”. Filman para TV un “Granada Show” de 
unos cincuenta minutos de duración, pasado 
durante el verano en Estados Unidos. Actúan 
con mucho éxito en el Metropolitan Opera 
de New York el 7 de junio de 1970 y de su 
recital se extrae el álbum “Live at Leeds”. 
Asimismo, en agosto del mismo verano del 
70, actuarán en el tercer Festival de la Isla 
de Wight. El último concierto del año lo dan en 
la Roundhouse londinense, uno de los 
locales clásicos en los primeros años del psi- 
codelismo. (Ya el hombre habia llegado a la 
Luna y clavado en ella la bandera ameri- 
cana. Todavia amplias superficies asiáticas 
ardían bajo el napalm lanzado por las 
tropas USA. Cada vez estaba menos clara la 
respuesta de cómo Tommy podía ser salvado). 
Keith Moon tuvo un tropiezo con los tribu- 


nales, siendo ésta quizá la única nota negativa 
para los Who en el año 70. Al salir de un 
club con Pete Brown y sendas amigas, fueron 
atacados por un grupo de skinheads (jóvenes 
fascistizantes con la cabeza caracteristicamente 
rapada); el chofer del coche de Moon huyó 
y éste cogió el volante —sin carnet de con- 
ducir— arrollando al propio chófer. Moon fue 
absuelto. 


1971-72: WHO'S NEXT 


Para cualquier creador resulta dificil reem- 
prender el camino, tras una obra de gran enver- 
gadura (Hitchcock aconseja tomarse siempre 
un periodo de inactividad “para recargar las 
baterias”). Después de “Tommy” la papeleta 
era muy dificil para los Who. Sin embargo, un 
primer single en mayo del 71 (contenien- 
do “Won't Get Fooled Again” y “I Don't Even 
Know Myself”) vino a confirmar el trabajo que 
Townshend y los suyos habian estado realizan- 
do, mientras interpretaban su ópera-rock por los 
escenarios del mundo. La espléndida canción 
“Won't Get Fooled Again” (“No nos volverán 
a engañar”) es un canto descarnado y escép- 
tico: “Pelearemos en las calles / Con nuestros 


constitución. / Me sonrío y me complazco 
con todos los cambios, / Recojo mi guitarra y 
toco / Igual que ayer. / No nos volverán a 
engañar. / Oh, no!” 

John Entwistle edita, entretanto, un álbum en 
solitario (“Smash your against the wall”), cons- 
tituyéndose en el primer miembro de Who que 
inicia una carrera por separado, aun mante- 
niéndose muy ligado al grupo. En agosto del 
71 aparece el nuevo LP de sencillo título, 
“Who's next”; está producido por Glyn Johns 
y en él colaboran Dave Arbus (violin) y Nicky 
Hopkins (piano). Los cuatro ex-mods han 
sabido sortear el peligro de estancarse en 
una linea “tommysta” (¡ay!). Por su parte, 
Keith Moon aparece en el film de Frank 
Zappa “200 Motels” y toca asiduamente con 
los Sha Na Na. El 18 de septiembre en Lon- 
dres concierto pro-Bangla Desh, figurando como 
máximas stars: Who, “Mott the Hoople”, 
Rod Steward y “Faces”. A finales de año, 
nuevo single (“Let's See Action” y “When 1 
Was A Boy”) y un long-play con recopilación 
de grandes éxitos, titulado “Meaty, Beaty Big 
And Bouncy”. Y 

El año 72 se presenta huérfano de LP”s del grupo. 
Por separado, en cambio, sacan álbum: Pete 
Townshend (“Who cáme first”, dedicado a la 
memoria de Meher Baba, muerto en 1969) 
y John Entwistle (“Whistle rhymes”, grabado 
con la colaboración de Peter Frampton y 
Jimmy McCullogh). Tres singles del grupo: 
“Behind Blue Eyes”, “Join Together” / “Baby 
Don't Do It” y “Relay” / “Wasp Man”. Pero, 
el acontecimiento del año vuelve a llamarse 
“Tommy”. Dos representaciones benéficas en el 
Rainbow —la princesa Margarita está presente, 
of-course— y la grabación de una renovada 
versión, editada con libreto y álbum de 
lujo, todo ello con la participación de una or- 
questa sinfónica y un plantel de grandes es- 
trellas, entre las cuales Rod Steward, Stevie 
Winwood, Richie Havens, Maggie Bell, 
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Merry Clayton, Sandy Denny, Richard Harris, 
Ringo Starr y... los Who. 


1973: “QUADROPHENIA”, 
¿NUEVA OPERA? 


El año 73 se inicia con dos conciertos €ex- 
cepcionales organizados por Pete Townshend 
en el Rainbow. Se trata de la “rentrée” de 
Eric Clapton, tras dos años de silencio. Pete 
acude a buscarle a su casa en la Costa Este 
de Estados Unidos y le convence para 
que vuelva a tocar. (Clapton había estado so- 
metido a un tratamiento de acupuntura para 
librarse del fantasma de la heroina y vivia 
solitario en su casa de campo. En los dos 
conciertos actúan junto a Clapton, Stevie Win- 
wood, Jim Capaldi, Ron Wood, el propio 
Townshend, etc. Se dice que es la inyección de 
moral que precisaba el ex-God Clapton para 
volver a la actividad: en 1974, en efecto, gra- 
bará un nuevo disco (“454 Ocean Boulevard”), 
formará grupo y volverá a las giras por Norte- 
américa y Europa. 


Por su parte, Roger Daltrey graba su primer 
disco en solitario (“Daltrey”), donde canta te- 
mas compuestos por Adam Faith, David 
Courtney y Leo Sayer. John Entwistle hace su 
tercera experiencia por separado con “Rigor 
mortis set in”, recuerdos del viejo rock. 

Pero, de nuevo los Who se sacan de la manga 
una obra de considerable interés: “Quadrophe- 
nia”. El tema de los mods vuelve a hacerse pa- 
tente, aunque esta vez de un modo explicito. 
“Quadrophenia” cuenta la historia de Jimmy el 
Mod a quien el psiquiatra que le visita cada 
lunes diagnostica esquizofrenia. Jimmy cuenta al 
médico su infancia y adolescencia en Brighton: 
bellos parajes al borde del mar, luchas entre 
mods y rockers en las playas, unos padres mal 
avenidos, el inútil refugio de la religión... Para el 
joven Jimmy el tiempo pasaba muy agriamente, 
hasta que un día asiste a un concierto de los 
Who, el grupo Mod por excelencia. Es la época 
de “My generation”, hacia 1965. Jimmy intenta 
asumir la personalidad de los cuatro músicos 
en la suya propia (la inestabilidad desesperada 
e interrogativa de Townshend; la violencia agre- 
siva de Daltrey; el ángulo delirante y audaz de 
Moon; la cara tranquila, tierna y romántica 
de Entwistle). No lo consigue. Busca trabajo y 
realiza tareas diversas: desde barrendero hasta 
conductor de autobús; se encuentra metido en 
una huelga, de la que no se siente solidario... 
Hay un enfrentamiento entre las dos facetas 
del carácter de Jimmy: el furor y el desinterés. 
Intenta centrarse, pero todo se le hace peda- 
zos, incluso una motocicleta que adoraba. Vuel- 
ve a Brighton en busca de su pasado. En busca 
de una amistad agradable. En busca del tiempo 
en que el mod cazaba al rocker. “Frustration... 
my generation...” Su llegada a la playa de 
Brighton le sumerge, sin embargo, en amargos 
recuerdos: su familia siempre borracha, una 
amiga lejana en la playa. Jimmy intenta en- 
tonces abandonar esta vida, dejándose arrastrar 
por el mar, por él simbolo de infinito... Pero con- 
sigue superar su desesperanza y vuelve a las 
rocas. Jimmy llama a la lluvia y descubre que 
las cuatro personalidades se funden en una: la 
suya propia. “¿Esquizofrénico?”: Yo sangro en 
cuadrofenia...” 


1974-75: DECIMO ANIVERSARIO 


En 1974 los Who han interpretado su “Qua- 
draphenia” en todas las actuaciones. Nueva gira 
por Estados Unidos y actuaciones en el Ma- 
dison Square Garden de New York. La estabi- 
lidad de su formación se ha convertido en 
raro fenómeno dentro de la crisis 

la música anglosajona. “El futuro, para mí 
—dice Daltrey— es los todavía 
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versión cinematográfica de “Tommy” 
Eric Clapton, Roger Daltrey, Elton John, Ann- 
Margret, Keith Moon, Paul Nicholas, Robert 
Powell, Oliver Reed, Tina Turner y “The 
Who”. Todavia no se ha estrenado. Entre- 
tanto, los Who acaban de sacar un nuevo LP 
(“Odds and Sods”) con aquellos temas que 
desecharon editar a lo largo de estos diez 
años. “Esta es mi generación, baby. Mi gene- 
ración.” 


¡¡OFERTA DISCOPLAY 
PARA LOS LECTORES DE VIBRACIONES!! 


THE WHO 


dee a AHORA SU DISCOGRAFIA A PRECIO ESPECIAL! 


ATENCION: UNICA VERSION DE 
“TOMMY” HOY DISPONIBLE EN 
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turda night's allright for fighting”, ese fabu- 
loso rock and roll a partir del cual todo se 
desmadra definitivamente. En ese momento 
tengo la sensación de que el teatro se nos 
vendrá abajo e intento ir abandonando pací- 
ficamente el recinto, pero por mucho que 
forcejeo sólo logro avanzar un par de me- 
tros. Y si moverse es prácticamente imposi- 
ble, respirar resulta un lujo al alcance de casi 
nadie. A patada limpia y educada me abro 
paso hacia adelante donde un grupo de 
chicas —seguramente de la high-society— 
habían logrado agenciarse con espacio sufi- 
ciente para incluso bailar. Cuando respiro, 
“Saturday night” ha dejado paso al “Rock 
del cocodrilo” y mis lágrimas por el humo 
me recuerdan a las del animal. 

En este punto, Elton John a piano pelado va 
presentando a los componentes de su con- 
junto: “En la percusión Ray Cooper”. Los 
aplausos de rigor y el nombre del anunciado 
se enciende mediante bombillitas de colores 
sobre nuestras cabezas. Presenta también a 
las seis negritas del coro y canta “Grimsby”. 
Es el último tema, pero como veo que las 
cámaras de la tele permanecen conectadas 
no me preocupo de aplaudir, sé que habrá 
más. Y, efectivamente, hay más. Elton John 
vuelve: ha cambiado sus aparatosas grandes 
gafas de actuación por unas más normales, 
de calle. Ha tenido tiempo, además, de 
cambiarse la indumentaria. Había estado ac- 
tuando con un atrevido atuendo formado 
por pantalón y capa blanca que hacia el final 
de la actuación se había quitado —la capa, 
que no el pantalón— quedando con el torso 
desnudo. Ahora aparece con un deslum- 
brante pantalón color naranja rodeado de 
flecos por todas partes. Los tirantés negros 
contribuyen a hacer resaltar más la blancura 
inmaculada de su piel. 

Así ataviado interpretó dos temas más, des- 
conocidos para mí, que imagino formarán 
parte de su nuevo álbum. Y luego, todavía 
“The bitch is back"", “Don't let the sun go 
down”, “Your song”, etc. Hora y media de 
buena música, de una tensión indescriptible, 
vacía de oxígeno, pero repleta de sensacio- 
nes agradables. 

Mr. Elton John se reafirma como un rey del 
rock. Tras su estremecedora apoteosis en 
los USA ha vuelto a Londres, punto de par- 
tida, y ha demostrado su plena forma. Su 
forma increíble y la total adoración, en con- 
trapartida, de sus miles de fans. 

Este concierto se ha repetido durante varias 
noches en el Odeon de Hammersmith. 


DISCOGRAFIA 


(AÑO DE SU EDICION 
EN ESPAÑA) 


EMPTY SKY (inédito todavía en España) 

ELTON JOHN (enero 1971) 

TUMBLEWEED CONNECTION (abril 1971) 

17-11-70 (septiembre 1971) 

MADMAN ACROSS THE WATER (enero 1972) 

HONKY CHATEAU (julio 1972) 

DON'T SHOOT ME (I'M ONLY A PIANO PLAYER) 
(febrero 1973) 

GOODBYE YELLOW BRICK ROAD (noviembre 

1973) 

CARIBOU (agosto 1974) 

GREATEST HITS (diciembre 1974) 

CAPTAIN FANTASTIC (en preparación) 

LIVE (en preparación, grabado en el Madison 
Square Garden de New York) 
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OFERTA/FEBRERO 


T-Shirt manga larga, en algodón 100 % 
y en solidísimo color azul marino con las letras 
estampadas en azul celeste 
Tres tallas 
(Nuevo stock limitado. No están a la venta en los establecimientos) 


PRECIO TOTAL: 295'- PTAS. 
(Sin gastos de envío) 


PRECIO ESPECIAL SUSCRIPTORES: 270'- PTAS. 
(Sin gastos de envío) 


¡PIDELA YA! 


Recorta (o copia) este cupón y remítelo a: “VIBRACIONES CLUB”, Caspe, 78, Barcelona-10 

, Deseo recibir El importe de las camisetas lo haré efectivo: 
, T-Shirt Talla pequeña U Contra reembolso 

, T-Shirt Talla mediana U U Adjunto cheque bancario 

¿ T-Shirt Talla grande  ( O Por giro postal n.” ....... 
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CUANDO NO SOLO LA POESIA ES UN 
ARMA CARGADA DE FUTURO 


por JORDI GARCIA-SOLER, enviado especial a París Fotos: ROGELIO IBAÑEZ 


—¿Y qué quieres que te cuente? Yo can- 
to, y creo que eso debería bastar ya. Per- 
sonalmente considero que no tengo 
nada nuevo que explicar. Cada uno sirve 
para lo que sirve, y lo mío es cantar, no 
hablar ni hacer entrevistas. 

¿Recuerdas, Paco? Era una fría mañana del 
invierno parisino. Corrían los días del pasado 
mes de diciembre cuando, como en tantas 
otras ocasiones anteriores, me había dirigido 
a tu casa, allí en la Rue Vieille du Temple, y 
nos habíamos saludado con la alegría de los 
amigos que se encuentran tras un largo pe- 
ríodo sin verse. Nos pusimos a charlar, a re- 
cordar viejos tiempos de cuando viviste en 
Barcelona, de tus primeras actuaciones en 
tierras españolas, de nuestros amigos comu- 
nes... Tu hija, mientras, se revolcaba por el 
suelo, en un divertido juego, y tu esposa nos 
servía unas tazas de humeante café, aromá- 
tico y espeso. Y fue entonces cuando, como 
ya me temía desde un buen principio, te mos- 
traste rotundamente reacio a una entrevista 
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periodística. Era de esperar, claro está, pues- 
to que ya me lo habían anunciado. Llevabas 
mucho tiempo sin hacer declaraciones, sin 
conceder entrevistas. Por eso insistí, con mil 
y un argumentos distintos. Y tú, con aquella 
extraña timidez cazurra que te ha caracteriza- 
do siempre, te negaste otras tantas veces, 
presentando el mismo argumento de quien 
nada tiene que decir. 

—¿Y qué quieres que te cuente? Yo 
canto, y creo que eso debería bastar ya. 
Personalmente considero que no tengo 
nada nuevo que explicar. Cada uno sirve 
para lo que sirve, y lo mío es cantar, no 
hablar ni hacer entrevistas. 

Proseguimos, no obstante, nuestra conversa- 
ción amical, interrumpida tan sólo por una 
deferencia que particularmente me satisfizo 
mucho: las primicias de una de tus composi- 
ciones más recientes, a medio terminar toda- 
vía, sobre un bellísimo poema de Rafael Al- 
berti. Luego, por entre bromas y veras, que- 
damos para la mañana siguiente, en el Salvi, 


ese bar que constituye algo así como tu se- 
gundo hogar parisino. Quedamos, sí, pero 
con la idea previa de proseguir nuestra infor- 
mal charla, sin intención alguna de conver- 
tirla más tarde en entrevista periodística. 
Por eso, cuando salí a la calle, me entró un 
raro coraje. Pensé en los viejos tiempos que 
recién acabábamos de recordar, me vino a la 
memoria tu primera actuación en tierras es- 
pañolas, y nuestra primera charla, hace ya 
como más de media docena de años atrás, en 
casa de tus tíos, todavía entre tus lógicos re- 
celos y mis naturales ansias de ser el primero 
en recoger tus declaraciones. También por 
eso, cuando al día siguiente subía las escale- 
ras de la estación del metro de Vavin, cerca 
ya de la Rue Delhambre, me propuse muy 
seriamente conseguir de nuevo la entrevista, 
tus primeras declaraciones periodísticas 
desde hace ya bastante tiempo de obstinado 
silencio. 

Te aguardé largo rato, en paciente espera. 
Me bebí unos vasos de vino excelente, creo 


MÉS AN ON 
an 1 Y NE qe, 
v e MIN 
PR AN $ 
ENANA 


PEA 


e 


= 


Leds 


e A 


1 LL) 
AN 4 
A O 

A , 

7 A > 
Y k r 
ví Ns y 
y 7 


PS 


recordar que un Muscadet, y departí con 
algunos amigos tuyos, hombres recios y de 
cuerpo entero. Eres un tipo popular en el 
Salvi, Paco. Quizá por ello no hice caso algu- 
no a tu llamada telefónica — Me va a ser im- 
posible venir; han surgido unos proble- 
mas y no voy a poder solucionarlos 
ahora mismo, ¿sabes?—, y continué la es- 
pera, por otra parte agradabilísima y muy pro- 
vechosa en tan buena compañía. No tardaste 
mucho en llegar, te sorprendiste de mi pre- 
sencia y te pusiste a jugar al ajedrez. No obs- 
tante, creo que fue entonces cuando la entre- 
vista se hizo ya realidad. 

Cuando me tocó el turno, jugamos, nosotros 
también, al ajedrez. Y me ganaste. Pero ya 
todo había cambiado, y en un bloc de notas, 
ya que no en un magnetofón, pude ir reco- 
giendo tus palabras, llenas aún de timidez y 
recelo en un principio, pero poco después li- 
bres y abiertas como antaño. De eso se trata- 
ba, Paco. 

—Las entrevistas me dan como un repa- 
ro. No: no es miedo; es algo distinto. Yo 
me expreso a través de la música, a tra- 
vés de mis canciones, y temo no hacerlo 
bien hablando. Al fin y al cabo, todas las 
entrevistas desvirtúan lo que uno quiere 
decir, porque resulta prácticamente im- 
posible reflejar cabalmente lo que otra 
persona piensa. Es como si otro intérpre- 
te cantase alguna de mis canciones... No 
sería ya la misma, ¿comprendes? Tal vez 
sería mejor, pero sería también distinta. 
Además, creo que se habla demasiado 
de nosotros, los cantantes, cuando exis- 
ten muchas otras personas que tienen 
muchas más cosas que decir, y que evi- 
dentemente son muchísimo más impor- 
tantes que todos nosotros juntos. 

En otra persona, Paco, estas palabras me hu- 
biesen sonado a falsa modestia, a ganas de 
quedar bien, a snobismo tal vez. En ti, no 
obstante, eran algo absolutamente lógico y 
natural, algo perfectamente coherente con 
toda una actitud, largamente mantenida a 
través de los años. Porque en ti, Paco, hay 
una característica que destaca por encima de 
todas las demás: una sinceridad aplastante, 
en ocasiones casi molesta incluso, pero que a 
la larga acaba convenciendo y, lo que para mí 
es mucho más importante, reconfortando in- 
cluso. 

—Para mí la canción ha sido siempre una 
forma de expresión, algo así como una 
necesidad vital de comunicarme con los 
demás. Sólo como consecuencia de esto 
entiendo la dedicación al oficio de can- 
tante, ya que el cantar por cantar resulta 
inconcebible, al menos para mí. Cada día 
se me hace más costoso el cantar a hora 
fija, el actuar según un programa previa- 
mente establecido, de acuerdo con las 
cláusulas de un contrato... Existe, en este 
oficio, una mecanización peligrosísima. 
Todo está ya como burocratizado, como 
hecho a la medida, y lo grave es que esto 
puede conducir incluso a la propia des- 
personalización, al desfondamiento... Es 
por eso por lo que no me encuentro en 
forma, por lo que estoy preocupado y me 
resulta muy difícil seguir adelante con mi 
trabajo. 

Tal vez también por eso llevas ya cerca de 
siete años sin acercarte por un estudio de 
grabación. 

—No me encuentro en forma, no. Cuanto 
más tiempo transcurre, más difícil se me 
hace la idea de grabar otro disco. El últi- 
mo que edité salió hace ya más de cinco 
años, y fue el doble álbum que recogió 
toda mi actuación en el Olympia, en 1969. 
Para mí es un grave problema ver cómo, 
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apenas grabado un disco, lo que he 
hecho está lleno de errores, probable- 
mente imperceptibles para los demás, 
pero muy considerables para mí mismo. 
Comprendo que eso puede parecer exa- 
gerado, pero cada uno es como es, y se 
me hace muy difícil aceptar mis propios 
fallos. Sé, no obstante, que tarde o tem- 
prano volveré a grabar algún nuevo dis- 
co, pero por el momento lo veo aún 
como algo lejano. Por el momento, sigo 
componiendo nuevas canciones, y sigo 
cantando también con mucha frecuen- 
cia, pero prefiero mantenerme alejado de 
todo lo que requiere una sistematiza- 
ción, ya sean las grabaciones o las giras 
más o menos prolongadas. 

Son ya cerca de veinte años los que llevas 
cantando, Paco. Comenzaste a hacerlo a me- 
diados de la década de los cincuenta, cuando 
llevabas ya casi diez años residiendo en tie- 
rras francesas y, junto a Carmela y a Soto, te 
recorriste infinidad de locales parisinos, can- 
tando algunas de las más populares piezas 
del folklore latinoamericano. Y ahora, a tus 
casi treinta y cinco años, se impone un repa- 
so, una mirada hacia atrás. 

—Mi infancia transcurrió en España, 
pero en 1948 me vine ya para Francia. Te- 
nía entonces sólo ocho años. Sí: nací en 
1940, en Valencia. Mi vida ha sido, claro 
está, la de un exiliado español, con todo 
lo que esto comporta. Cuando comencé 
a cantar hacia 1956, lo hice por mis de- 
seos de expresarme a través de la mú- 
sica, y no partí de ningún otro tipo de 
consideración. No es de extrañar que co- 
menzar con canciones latinoamerica- 
nas, por cuanto me interesaban y me 
siguen interesando todavía muchísimo. 
No obstante, es evidente que existe tam- 
bién una expresividad musical genuina- 
mente castellana, que es la que me con- 
cierne más directamente desde un punto 
de vista cultural e incluso anímico, ya 


que toda mi formación ha sido castellana 
y mis preocupaciones más importantes 
se dirigen hacia la realidad española, que 
lógicamente considero como la mía pro- 
pia. Todo mi trabajo como cantautor 
nació precisamente del conocimiento de 
esa realidad y del estudio de los clásicos 
de la literatura castellana, a partir de los 
cuales comencé a componer mis prime- 
ras canciones. 


Fue ya casi hacia mediados de los años se- 
senta, Paco, cuando compusiste tus primeras 
canciones sobre textos de algunos clásicos 
castellanos. De entonces para acá, a lo largo 
de más de diez años de continuada labor, has 
ido construyendo y dando forma propia a 
toda una obra de características muy perso- 
nales, que no tiene comparación posible en el 
ámbito de la canción popular actual de expre- 
sión castellana. Con todo, es evidente que 
sigues siendo un ilustre desconocido para un 
altísimo porcentaje de españoles. 


—Fue hacia 1968 cuando por vez primera 
tuve la oportunidad de trasladarme a Es- 
paña para cantar. Hasta aquel momento, 
todos los intentos habían parecido abso- 
lutamente imposibles, pero entonces 
pareció que existía una mínima posibili- 
dad de hacer algo, y por eso decidí irme 
hacia Barcelona. Y allí permanecí por es- 
pacio de más de tres años, sólo con algu- 
na que otra escapada hacia Francia o Su- 
damérica para poder cubrir algunas 
giras. Fue una experiencia interesante, 
claro, pero no resultó. En un principio 
pareció que iba a funcionar, porque in- 
cluso pude cantar varias veces en televi- 
sión y mi casa de discos me hizo un lan- 
zamiento por todo lo alto, con spots, 
buena propaganda, etc. Pero ya viste: 
todo terminó hacia 1971, tras algunas 
prohibiciones continuadas y luego de mi 
actuación en el Palacio de los Deportes 
de París, retransmitida en directo por 
Radio Europe N.* 1. Tenía yo entonces 
contratado un recital a celebrar en Ba- 
nyoles, pero me lo prohibieron y me han 
seguido prohibiendo todas las actuacio- 
nes que he intentado hacer en España 
durante estos últimos años. Y como es 
evidente que no vivo del cielo, ante la 
práctica imposibilidad de desarrollar mi 
trabajo en España con un mínimo de re- 
gularidad y seguridad, me vine de nuevo 
hacia acá, fijé otra vez mi residencia en 
París y desde entonces organizo todo mi 
trabajo desde aquí, ya sea a base de 
recitales por tierras francesas o a través 
de giras por algunos países de la Améri- 
ca Latina, aunque evidentemente sigo 
con las ganas de poder cantar en España. 


Creo que es precisamente ahí, Paco, donde 
se encierra el secreto de buena parte de tus 
problemas actuales, de esa sensación que 
estás experimentando, ahora tal vez como 
nunca en tu vida, de sentirte como extraña- 
mente desligado de una realidad concreta, de 
una situación que, a pesar de todos los pesa- 
res, continúa concerniéndote como al que 
más. 


—En parte puede ser cierto lo que dices. 
No obstante, aunque a menudo actúo 
para los españoles exiliados o emigran- 
tes, está claro que la mayor parte del 
público que asiste a mis recitales son 
gentes no españolas, y esto es importan- 
te. Sin embargo, creo que este hecho me 
condiciona de un modo muy relativo, ya 
que el grueso de mi público está com- 
puesto por estudiantes, hispanistas oO 
gentes que, por una u otra razón, sienten 


un interés o una simpatía muy particular 
para con la realidad española, nuestra 
cultura, nuestra historia y nuestros 
problemas; es evidente que esto ayuda 
mucho a romper todas las posibles ba- 
rreras y a establecer una comunicación 
directa con ellos. Aquí canto siempre 
apenas sin formulismos, por lo general 
fuera de los habituales circuitos comer- 
ciales, y mis escenarios suelen ser tea- 
tros, centros universitarios, casas de 
cultura, locales, en fin, donde se reúne 
un tipo de gente interesada ya de entra- 
da en lo que es y representa mi obra. 

A pesar de todo, es evidente, Paco, que tus 
canciones tienen un destinatario fundamen- 
tal, y éste no es otro que el público español. 
No obstante, llevas ya cerca de cuatro años 
sin actuar en ningún escenario de nuestro 
país. Por otra parte, llevas ya más de cinco 
años sin publicar ningún disco, y más aún sin 
presentar ninguna grabación con canciones 
nuevas. Todo esto hace que se te vea, desde 
Barcelona o desde Madrid, como un perso- 
naje que interesa, pero del que se sabe muy 
poco, en particular por lo que respecta a lo 
que hoy en día estás haciendo. 

—Desde que volví a París, hace ya cerca 
de cuatro años, he actuado primordial- 
mente en locales de toda la geografía 
francesa, al tiempo que he realizado al- 
gunas giras por tierfas latinoamericanas, 
yendo de Méjico hasta la Argentina. Esto 
es lo más claro, el trabajo más evidente, 
pero está también toda mi labor de com- 
posición de nuevas canciones. En la ac- 
tualidad estoy trabajando en algunos 
poemas de Pablo Neruda, concretamen- 
te en algunos de sus más bellos textos de 
temática amorosa, y trabajo también 
sobre algunas fábulas de Iriarte y Sama- 
niego, diversos romances y el poema de 
Rafáel Alberti que ayer escuchaste. 
Creo que, hoy por hoy, mi trabajo debe 


ser este. Entre otras razones, claro, por- 
que no veo la posibilidad de hacer otras 
cosas, pero también porque es el que 
más me llena y satisface. Esto es lo que 
hago. Y lo hago con la esperanza y la ilu- 
sión de ofrecer algo bueno a los demás, 
con ganas de que alguna de mis casi ya 
cien canciones compuestas quede en el 
recuerdo de las gentes y, dentro de un 
siglo, alquien pueda sentir con ella lo 
mismo que yo siento cuando cojo el Can- 
cionero Español y me emociono con 
alguna de sus canciones. 

Las horas pasaron casi sin darnos cuenta. 
¿Recuerdas, Paco? La gente del Salvi, los 
parroquianos más habituales, entraban y te 
saludaban, y tú charlabas con unos y con 
otros. Rogelio, tu hermano, se sentó con no- 
sotros e intervino, él también, en la charla. 
Y recordamos entonces, como en tantas 
otras ocasiones, tus ya lejanas actuaciones 
por tierras españolas, hace más de cuatro 
años, cuando vivías en la barcelonesa calle de 
Ravella, cuando nos encontrábamos en los 
lugares más diversos de la ciudad que tanto 
añoras. 

—Está claro que existen grandes diferen- 
cias entre el público francés y el público 
español. En España están siempre a la 
mínima y aplauden o estallan a la más 
pequeña alusión, como es muy lógico 
por toda la realidad circundante. Aquí es 
muy distinto, la gente está más tranqui- 
la, más reposada, diría yo que más acos- 
tumbrada también a asistir a recitales de 
canción. En España, los recitales se con- 
vierten en algo así como manifestacio- 
nes personales y colectivas, y esto puede 
ser peligroso para el artista, porque 
corres el riesgo de caer en la pura seduc- 
ción del público, dejándote llevar por él. 
Hay que acabar con los seductores... 
Cada uno tiene que trabajar a su modo y 
no dejarse llevar por los gustos y las exi- 
gencias del público, que en ocasiones 
pueden conducirincluso a la destrucción 
de la propia personalidad artística y 
humana, como se ha visto más de una 
vez. Uno no debe traicionarse nunca a sí 
mismo por el deseo de llegar más fácil- 
mente al público, ya que esto significa, 
las más de las ocasiones, renegar de uno 
mismo y convertirse sólo en un objeto de 
consumo, incluso con un contenido 
ideológico que rechace el consumismo. 
Recordamos entonces algunas de tus prime- 
ras actuaciones en España. Tus primeros re- 
citales, hace ya más de siete años, en la Uni- 
versidad de Barcelona, en el CICF, en el Tro- 
pical... Y tus intentos posteriores, fuera ya de 
Cataluña, actuando en Madrid, Sevilla, Bil- 
bao, Valladolid, Salamanca... Y tus intentos 
más recientes, todos ellos tropezando ya con 
los insalvables obstáculos administrativos... 
—Claro está que querría volver a España. 
No sé si me instalaría allí de un modo fijo 
y permanente, pero lo que sí puedes 
tener por seguro es que uno de mis ma- 
yores deseos es poder cantar de nuevo 
en escenarios españoles. Cada año he 
probado si podía hacerlo y nunca me he 
salido con la mía, siempre ha surgido 
algún que otro impedimento, en ocasio- 
nes incluso ya muy a última hora, cuando 
me encontraba yo allí y estaba hecha ya 
la propaganda. Tal vez no soy tan estoi- 
co, esforzado y paciente como otros, 
como Raimon, como Pi de la Serra, 
como Llach... Tal vez no persevero lo su- 
ficiente en probar, como hacen ellos 
mismos, viviendo en el país, insistiendo 
una y mil veces, esforzándose constan- 
temente en poder cantar y lográndolo 


Ao 
nd Vo, 


AA 


solo con muchos problemas. Pero sigo 
todavía con la misma ilusión de siempre, 
con las ganas que he sentido toda mi 
vida por poder trabajar en mi país de un 
modo estable, continuado y normal. 
Quizá todo se deba a que nunca he con- 
seguido lo que me proponía y temo, por 
tanto, tropezar de nuevo en lo mismo. 
Porque, ¿qué iba a hacer yo allí sin poder 
cantar? Tal vez la primavera próxima lo 
pruebe de nuevo, una vez más, pero me 
temo que el resultado será el mismo de 
siempre, desde hace ya más de cuatro 
años. O tal vez no, tal vez para entonces 
pueda, al fin, cantar allí, como lo hago 
ahora en Francia o en América Latina. 
Llevábamos ya más de cinco horas de charla. 
Tú, Paco, seguías con tus recuerdos, preña- 
dos de nostalgia, con la timidez dejada ya 
atrás desde hacía largo rato. 

Imanol, tu buen amigo y gran cantante vas- 
co, nos hablaba de sus cosas, y otro tanto 
hacía Rogelio, tu hermano, con las suyas. Al 
igual que al comenzar, sin darnos cuenta ter- 
minó nuestra charla, convertida ahora en 
entrevista periodística. Por eso, cuando salía 
a la calle y bajaba de nuevo las escaleras del 
metro de Vavin, recordé de nuevo tus pala- 
bras de la mañana anterior, cuando estába- 
mos en tu casa. 

—¿Y qué quieres que te cuente? Yo can- 
to, y creo que eso debería bastar ya. Per- 
sonalmente considero que no tengo 
nada nuevo que explicar. Cada uno sirve 
para lo que sirve, y lo mío es cantar, no 
hablar ni hacer entrevistas. 

¿Recuerdas, Paco? Y nuestra charla en el Sal- 
vi, que se prolongó por espacio de unas seis 
horas, fue una entrevista. A lo que parece, tu 
primera entrevista desde hace cerca de 
cuatro años. Aunque no te lo parezca, lo tuyo 
no es sólo cantar, sino también hablar. Por- 
que no sólo la poesía es un arma cargada de 
futuro. 
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DISCOS SIN O 
ASTERISCOS 


CONSTANTINO ROMERO 
ha seleccionado: 

CLIMAX BLUES BAND 
“Sense of direction” 
(Polydor) 


Otro buen álbum de unos músicos 
muy profesionales que hace bas- 
tante tiempo captaron nuestro in- 
terés. 

Con una perfecta combinación del 
blues con el rock, Derek Holt, Colin 
Coper, Peter Haycock y John Cuf- 
fley, han compuesto un álbum muy 
variado y de una calidad que se va 
convirtiendo en hábito, desde que 
en 1969, aquel grupo de soul in- 
glés, llamado Gospel Truth, cam- 
bió su nombre por el de Climax 
Chicago Blues Band, y a partir de 
1972, con su formación actual, em- 
pezó a seguir un camino que lejos 
de las evoluciones gratuitas, puede 
estar cuajado, si no de éxitos, por 
lo menos de obras que como este 
“Sense of Direction”” hablan con 
elocuencia de lo que es la seriedad 
profesional en grata conjunción 
con la inquietud creadora. 
Ciertamente hay poca evolución 
en la música de Climax Blues Band, 
si consideramos sus discos de ha- 
ce unos años y este último. Pero 
personalmente creo que la evolu- 
ción en este tipo de música, ha de 
ser algo que venga de un modo es- 
pontáneo, por supuesto, y con los 
años. 

De “no evolucionar'* acusan algu- 
nos a Ciimax Blues Band; y a mí se 
me ocurre que la música que ellos 
hacen, necesita tiempo, mucho 
tiempo para ir madurando, sin per- 
der mientras tanto un ápice de su 
fuerza o de su valor. El hecho de 
que nuestro mundo tan moderno 
él y acosado por la tecnología por 
todas partes, exija evoluciones, 
cambios y cosas nuevas cada día, 
no quiere decir que la música ten- 
ga necesariamente que adaptarse 
a esa exigencia con tal rapidez. En- 
tre otras cosas porque la diferencia 
entre la música y una nevera es 
algo que nc admite discusión. 
Cuando la música está hecha en 
serio, como en el caso de Climax 
Blues Band creo que las prisas de- 
ben quedar a un lado o en todo ca- 
so quedar para la música más de 
consumo, que en muchos casos 
evoluciona con más rapidez que la 
misma técnica frigorífica. 

¡Ah!, y que conste que no tengo 
nada en contra de las neveras, ni 
del avance tecnológico. Sólo creo 
que no hay que confundir las co- 
sas. Aparte de estas consideracio- 
nes generales encontramos más 
concretas razones para hablar del 
disco de Climax Blues Band. 

Esas razones no son otra cosa que 
las canciones mismas, que consti- 
tuyen un álbum variado en su mú- 
sica y en sus temas. 

La crítica social de “Shopping Bag 
People”. El desmadre fronterizo de 
“Nogales”. Las reminiscencias de 
Duane Allman que a simple vista 
se pueden apreciar en esa guitarra 
con sonido sureño de “Sense of 
Direction”. 


LLUIS CROUS 
ha seleccionado: 
JUDY COLLINS 
“Living” 
(Hispavox) 


KING CRIMSON 
“Red” 
(Island Records Ariola) 


Cuando me enteré de la muerte volun- 
taria de “King Crimson”, organicé 
una fiesta-funeral de homenaje. La 
ciudad se reflejaba sin prisas en el cie- 
lo papel de plata de la noche medite- 
rránea. Un perro callejero lloraba con 
su único ojo. Mil ratas vecinas guar- 
daron un minato de silencio. Los dis- 
cos del grupo sonaron una y otra vez, 
bajo la gran carpa nochera: 

“La confusión será mi epitafio 
mientras me arrastro por un sendero 
accidentado y destrozado.” 

Robert Fripp habia decidido huir de 
la “civilización de los dinosaurios”: 
una estructura grande y abultada sin 
demasiada inteligencia. “Muchos gru- 
pos siguen en marcha, cuando los 
mismos músicos no tienen ya ningún 
control sobre la situación.” King 
Crimson no quiso arriesgarse a per- 
der el control. Llegó al punto rojo... 
pero no siguió. ¿Quién osará tirar la 
primera piedra? 

“Red”, rojo, es el álbum-testamento. 
El disco póstumo. Triunfar después de 
morir... Rojo. La comunidad escarla- 
ta se reúne de nuevo junto a su rey 
para el suicidio colectivo. Las rocas 
sangran. Y el mar gris-ceniza emerge 
el cadáver esposado de un calamar. 
La obra póstuma de Crimson es un 
repaso musical a lo que la formación 
ha sido en vida. El frenetismo de 
“Red”. El lirismo de “Fallen Angel”. 
El clima free de “Providence”. El 
cálido y desmadrado instrumental 
“One More Red Nightmare”. Diver- 
sas etapas de la vida del grupo se dan 
la mano en la ritual danza de la muer- 
te. Para desembocar en el gran tema 
final: “Starless”. 

“Starless” se inicia con la solemnidad 
y nostalgia de una despedida. La voz 
de John Wetton se quiebra, bajo el 
entristecido sonido de trompeta y sa- 
xo. ¡Adiós, amigo! ¡Sonrie, sonrie...! 
¿Os acordáis de la campana que siem- 
pre, siempre, se oye enlutecida el 
Viernes Santo? El grupo entra, poco 
a poco, tras la guitarra de Fripp en 
diversos “solos”. El saxo de McDo- 
nald desborda el torrente sonoro, 
arrastrando cadáveres putrefactos y 
huesos de arcaicos dinosaurios (¡o 
yes!). La música se hace más y más 
compacta: diez ninfas con enaguas 
violeta-fluorescentes se echan en bra- 
zos de sus caballeros de corte del Rey 
Escarlata. Y todos juntos avanzan 
hacia el rojo punto del Nunca Ja- 
más: “Red”. 

Mientras el testamento de “King 
Crimson” da vueltas y más vueltas 
en mi tocadiscos, releo el viejo artí- 
culo escrito hace un año y pico, cuan- 
do la venida del grupo a España: 
“ya no me cabe ninguna duda que 
de las frías rocas, de los árboles muer- 
tos y de los suelos yermos brotarán 
rosas blancas y rojas ante el estupor 
de los que nunca entienden nada”. 
Para muchos, aquellas actuaciones 
siguen siendo la cota más alta alcan- 
zada por un grupo en suelo español. 


Judy Collins tiene, como tu sabes, 
una voz que se divierte cambiando 
de tono. Desde un grito angelical a 
un susurro subterráneo. 

Judy, en la portada, se presenta 
entre sombras y luces. Ofrece la si- 
lueta envuelta en una áurea blan- 
ca. Un brazo doblado deja en sus- 
pense que es lo que hace con las 
manos, con los hombros. Es una 
sombra, una figura a trasluz. La 
luz, en el fondo, tapada por su ca- 
beza, ni se ve. Todo tiene color vio- 
leta. Violeta manchado de ambar. 
Es un disco que en la carpeta nos 
llega sin nombres, por no saber ni 
sabemos los músicos que han par- 
ticipado en la grabación. Sólo un 
hecho: Canta y compone, con ex- 
cepciones, Judy Collins. Produce 
Mark Abramson. Y poco más: 
Luego, en el interior, Judy canta 
un tema tras otro. Al contrario que 
en el aspecto externo, aquí todo 
está claro, tema tras tema, aquí no 
hay posibilidades de contraluces ni 
de sombras que nos impida ver 
la cara. 

Judy Collins viviendo y haciéndo- 
nos vivir un tema tras otro. Junto a 
sus composiciones “Song for Ju- 
dith””, “All things are quite silent”, 
“Easy Times”, etc., añade temas 
de gente con los que se siente muy 
identificada, al menos da esta sen- 
sación al escuchar el tema “Joan 
of Arc'” de Cohen que abre el dis- 
co, o “Famous blue raincoat'* del 
mismo autor. Al escuchar “Chel- 
sea Morning” de la Mitchell, o 
“Just Like Tom Thumb's Blues” 
de Bob Dylan. 

—¡Ah!, pero si este tema es de 
Dylan, ya me parecía a mi que 
lo conocía, me dijiste. 

Ha estado bien que el tiempo pasa- 
ra, que, por fin, nos contáramos lo 
que pasó. ¿Te das cuenta?, ¿Quién 
tuvo la razón? Si quieres, ayúda- 
me a convercerme, y me conside- 
ro culpable. A estas alturas no me 
costaría mucho aceptar la culpa. 
Llama si quieres esta noche y sali- 
mos a comernos la brisa. Pero aho- 
ra deja que canta Judy Collins, de- 
jémosla que cante. Sólo repitámos 
una vez más ¡qué voz tiene! Los 
arreglos son sencillamente delicio- 
sos y ayudan a Judy a decirnos lo 
que tú y yo tenemos ganas de es- 
cuchar. Nos ayudan, también a 
nosotros. 

—Me voy a comprar el disco, 
me dijiste. 

Yo no puedo porque ya lo tengo 
en casa. 
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que puede convertir a St. Elmo en 
algo digno de ver, intereses pictóri- 
cos aparte. 
En “The Kids and Me”, hay una 
buena muestra de ese arte popular 
infantil. Billy ha querido incluir en 
la funda del disco, todos los retra- 
tos que ha podido realizados por 
los críos de St. Elmo, y la compa- 
ñía pagará la tarifa normal para un 
diseñador de portadas de discos, 
aunque en forma de pinturas, para 
ayudar también a estos mucha- 
chos, cuya inquietud ha rebasado 
ya los límites de su pequeña ciu- 
dad. 
Como la idea nos ha gustado, y en 
el disco aparece una dirección por 
si alguien quiere colaborar, envian- 
do dinero, la reproducimos aquí 
por si hay algún lector que tenga 
espíritu de mecenas. 

St. Elmo Village Fund, 

c/o Billy Preston 
8272 Sunset Boulevard, Suite 22 
Los Angeles, California 90046. 


Este detalle y la buena música que 
hay en el disco, hacen de “The 
Kids and Me”, la clásica obra llana, 
simpática y profesional que uno 
espera siempre de Billy Preston. 


canción que insiste en el tema). 
Resulta realmente chocante leer 
sus letras y luego escuchar el dis- 
co. Hay algo que falla y no creo 
que sea él. 

Quizás algún día rompa con su 
propia imagen y nos encontremos 
a un Leo Sanyer más de acuerdo 
consigo mismo. Si sus letras son 
verdad... 


En el último número de nuestra re- 
vista a través de un completísimo 
artículo de Marta Nelly nos acercá- 
bamos a Víctor Jara y su obra. Si 
lo leíste no habrás olvidado el for- 
midable dibujo de “Forges” que lo 
ilustraba, es la mejor definición 
de lo que es el HUMOR que he 
visto nunca... Ahora, un mes des- 
pués aparece su primer disco en 
España y tengo que recomendár- 
telo. Hay que ponerle campanillas 
para que no pase desapercibido, 
para que sepas que está aquí. “Te 
recuerdo Amanda” se abre con 
sus canciones a todos los pueblos 
hispano-parlantes. Se canta a Uru- 
guay (“A desalambrar'') a México 
(“Juan sin tierra”") a Perú (“A la 
molina no voy más”') a Centroa- 
mérica (“Duerme negrito”) a Es- 
paña (“El niño yuntero”). Todos 
los temas los canta Jara con entu- 
siasmo, con el tono exacto que re- 
quieren, profundizando en su raíz 
folklórica. '*Te recuerdo Amanda”' 
no es un disco-panfleto, es un 
disco alegre cantado con ilusión y 
lleno de esperanza. Una semilla 
que fructifica. 


KENNY LOGGINS AND JIM 
MESSINA 

“Mother Lode” 

CBS 


WISHBONE ASH 
“There's the rub” 
MCA 


Loggins y Messina son siempre 
algo más que un “dúo”. He tenido 
la oportunidad de asistir a uno de 
sus conciertos y comprobar que 
forman una “banda” abigarrada, 
colorista, ligeramente anárquica, 
con la excelentísima virtud de 
transmitirnos instantáneamente la 
alegría vivificante de la música. En 
sus álbums “'L and M” cuidan la 
producción mimando hasta los 
más pequeños detalles. No olvide- 
mos que Jim Messina además de 
su colaboración con “Buffalo 
Springfield”* y **Poco'” cuenta con 
el bagaje de una larga experiencia 
como Ingeniero de Sonido donde 
alcanzó un merecido prestigio. 
“Mother Lode”" nos ofrece diez te- 
mas donde los fragmentos instru- 
mentales alcanzan tanta importan- 
cia como los cantados (''Be Free”, 
“Move On”...) ensamblándose 
perfectamente la raíz “country” 
del grupo con un excelente trata- 
miento del metal y el cálido sabor a 
“reggae”. Entre los sucesores de 
“CSN and Y” Loggins y Messina 
marchan en vanguardia. 


Con su sonido, “duro” y sofistica- 
do a un tiempo, Wishbone Ash si- 
gue en la posición brillante, aun- 
que no estelar, obtenida en 1972 
gracias a “Argus” su tercer LP. 
con el que merecieron el premio de 
“Mejor álbum del año en Inglate- 
rra.” La eficacia del conjunto sigue 
apoyándose en el diálogo vivaz, 
aunque correcto y educado, de las 
dos guitarras bases. Laurie Wise- 
field ha sustituido en este coloquio 
a Ted Turner. El y Andy Powell 
contrastan perfectamente los soni- 
dos acústicos y “enrockecidos"' 
logrando un muy respetable resul- 
tado, aunque el álbum adolezca de 
ese toque de gracia, ese “ángel” 
que al asentarse en esa o aquella 
canción la dota de pelo rubio y 
luminosos ojos azules. El disco ha 
sido producido generosamente, ya 
que sirve de tarjeta de visita en la 
gira internacional que ““W.A.”* está 
llevando a cabo. Se grabó en los 
estudios Criteria, en Miami, donde 
Clapton desarrolló su *461...” y 
consta de seis piezas entre las 
que destacan “Dont come back”, 
que emplean para abrir su show 
ante el público, y “F.U.B.B.”” don- 
de las guitarras durante un buen 
número de minutos exhiben sus 
notables facultades. 


LEO SAYER 
“just a boy” 
Chysalis. 


BILLY PRESTON. 
“the kids and me”” 
AM. 


“The Kids and Me”, resulta un típi- 
co disco de Billy Preston. Soul- 
rock sin complicaciones, con la 
fantástica voz de Billy y su buen 
hacer en los teclados. Además en- 
tre las colaboraciones que Preston 
ha escogido para la grabación de 
su album, está la de Joe Walsh, lo 
cual siempre es una garantía, que 
se demuestra después al escuchar 
los números de “The Kids and 
Me”. 

“Nothing from nothing”, quizás el 
tema más popular, nos trae bue- 
nos acentos vocales de Billy y una 
buena labor al piano. “Sad sad 
song”, nos demuestra una vez más 
que Billy es una figura indiscutible 
en eso del soul/rock. 

Hay también un buen número ins- 
trumental, con el que Billy habrá 
querido inmortalizar la pequeña 
ciudad de St. Elmo, que ha dado el 
espíritu a esta grabación. Según 
nos cuenta la contraportada, St. 
Elmo, uno de los barrios-ciudades 
de Los Angeles, era hace tiempo 
poco menos que un vertedero de 
basuras. Gracias a la labor de uno 
de los artistas que allí viven llama- 
do Rozzell Sykes y de su esposa, 
St. Elmo se ha convertido en una 
exposición viva del arte popular, 
porque la labor que él empezó, lim- 
piando el lugar y posteriormente 
pintando en el sentido artístico de 
la palabra, hasta las aceras, fue 
respaldada por todo aquel que sin- 
tiera inquietudes pictóricas. La ma- 
yoría de los artistas son chiquillos 
de la ciudad que han despertado el 
interés de serios hombres de nego- 
cios, para conseguir fondos y ayu- 
dar así al desarrollo de esta idea 


Una de cal y otra de arena para 
Leo Sayer. Por un lado ese estilo 
vocal suyo un tanto imitativo. Es 
casi imposible, escuchándole, no 
pensar en Rod Stewart o Elton 
John. Pero esto, puede ser una 
simple coincidencia. Lo que ya no 
creo que lo sea, es la poquita cali- 
dad de los arreglos, que a pesar de 
contar con importantes (y caras 
supone uno), colaboraciones, no 
resultan del todo convincentes. 
Demuestran, eso sí, el interés que 
existe en la promoción de Leo Sa- 
yer. En el fondo la cosa a mí me 
parece muy sencilla. Leo Sayer es 
un hombre al que se le puede sacar 
un partido artístico con la adecua- 
da producción. Lo del negocio es 
otra cosa. Claro que sus producto- 
res deben de pensar que está bien 
así. 

Hay demasiados detalles en la tra- 
yectoria de Leo Sayer para pensar 
que no es un producto totalmente 
prefabricado. Y de eso me lamen- 
to, porque Leo Sayer, hubiera po- 
dido ser algo originalmente bueno 
de no haber contado con directri- 
ces que, a mi juicio, van por el ca- 
mino de lo fácil de un modo un 
tanto descarado. 

Digo esto porque dejando aparte 
su forma de cantar, que también 
puede ser otro producto nacido en 
una fábrica de las que no contami- 
nan la atmósfera sino otras cosas, 
Leo Sayer es básicamente un buen 
letrista. 

Y son precisamente sus letras las 
que en definitiva le denuncian. 
Resulta chocante oirle cantar que 
es un vagabundo y mirar las fotos 
de su álbum (y hay más de una 


J.M.*P. 


J.M.*P. 


ALBERT HAMMOND 
EPIC/CBS 


He dicho en más de una ocasión 
que Albert Hammond, sabe lo que 
lleva entre manos. Son muchos 
años de observar por dónde van 
los tiros. Y el Alberto, sabe muy 
bien esconderse y disparar con 
certeza. Pero creo que nadie debe 
llamarse a engaño y considerarle 


VICTO! 
JAR/ 

TE RECUERIX 
AMANIV 


>> 


VICTOR JARA 
“TE RECUERDO AMANDA” 
MOVIEPLAY. 
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fectamente internacionales. El es- | Papasseit, que entiendo de otro | tes han intentado otras tormulas, 


tilo de Lucio Battisti, su trayectoria, | modo—, pero que en conjunto | las más de las veces adulterando y 
su “fórmula”, debería ser tenida | ofrece un resultado de notable | edulcorando nuestro propio folklo- 
en cuenta por los compositores y | peso específico. A destacar, junto re. Por eso reconforta encontrarse 
cantantes españoles. a una más cabal sensibilidad musi- | con un trabajo como el de estas 

cal, unas interpretaciones vocales | Cancons d'Eivissa que nos pre- 
de enorme fuerza, y al mismo | sentan Isidor Marí, Victorí Planella 
un genio de la pop-music, como 

más de uno ha intentado hacernos 

creer. 

No es que el disco esté mal hecho, 

que no lo está. Simplemente no di- 

ce absolutamente nada. Y cuando 


tiempo más comedidas y menos | y Joan Marí, jóvenes inteligentes, 
XAVIER ' efectistas, y una apoyatura ins- 
intenta decir algo, resulta de una 


sensibles y expertos, que no se 

trumental de gran eficacia, sin| han limitado a rescatar unas muy 
salirse nunca de su cometido. Por | bellas composiciones del olvido, 
todo esto, Onze cancons amb | sino que nos las han presentado, 
esperanca abre una nueva etapa | además, con el bien hacer de unos 
en la vida artística de Xavier Ribal- | hombres que aman el trabajo que 
ta, que desde ahora figura entre | realizan y que se interesan mucho 

ingenuidad tal que uno no sabe si nuestros cantautores con futuro. | por él. hs a 

Albert Hammond está hablando en Cancons d'Eivissa, disco de ex- 

serio o no. cepcional interés en sí mismo, 

Lo que sí resulta sorprendente es podría y debería ser un punto de 

la habilidad del gibraltareño para partida para la revalorización de 

sacar producciones exactamente 

iguales a las de gente que vende 

muchos dicos con hallazgos que, 

si no geniales, por lo menos son 

propios. 

“Everithing | want to do”, aparte 

de ser una gran pachanga, resulta 


nuestro propio folklore musical, 
cuya riqueza, frescura y vigor re- 

una imitación bastante pobre de 

Van Morrison. “Dime Queen of 


sultan aquí más que evidentes. 
Nevada”, estaría muy bien si Paul 


Simon, no hubiera hecho infinidad 
de canciones como ésta. 

Claro que todo esto no impedirá 
que Hammond siga vendiendo dis- 
cos. Al fin y al cabo es eso lo que le 
interesa. Á pesar de que en el Sur 
de California, llueva de vez en 
cuando... sólo de vez en cuando. 


J.G.-S. 


XAVIER RIBALTA: “ONZE 
CANCONS AMB 
ESPERANCA” 


RCA-JGS 


Xavier Ribalta es un tipo como 
heterodoxo y marginado en el 
mundo de la Nova Cancó. Su 
misma carrera artística, desarrolla- 
da por lo general con intermiten- 
cias y con prolongados períodos 
de residencia en el extranjero, le 
confiere una personalidad singular 
en el mundo, cada día más amplio, 
interesante y diverso, de la canción 
popular catalana actual. Por otra 
parte, sus anteriores grabaciones 
no nos habían dado todavía su 
verdadera imagen, y en conse- 
cuencia su obra era poco y mal 
conocida entre nosotros. Onze 
cancons amb esperanca puede 
ser, ahora, el inicio de una nueva y 
más importante etapa en su carre- 
ra, ya que por vez primera tenemos 
un buen disco de Xavier Ribalta. 

Partiendo de una interesantísima 
selección de textos —Paraules 
per a no dormir, Home amb 
esperanca, Els jugadors y Home 
amb blues, todas ellas de Joa- 
quim Horta; Som aquí y Cami- 
nem, de Joan Colomines ¡ Puig; 
Poema XLV!I de La pell de brau, 
de Salvador Espriu; Camí de l'exi- 
li, de Pere Oriol Costa; Tot l'enyor 
de demá, de Joan Salvat-Papas- 
seit, y un anónimo del siglo XIX—, 
y contando asimismo con unos 
arreglos instrumentales de consi- 
derable prestancia y gran eficacia, 
en los que Albert Moraleda ha 
desarrollado su bien hacer caracte- 
rístico, Xavier Ribalta nos presenta 
una obra bien hecha, con grandes 
aciertos — muy especialmente, sus 
interpretaciones y musicaciones 
de los ya citados poemas de Joa- 
quim Horta y Pere Oriol Costa, 
autores que le van como anillo al 
dedo— y con algún que otro as- 
pecto que personalmente juzgo de 
menor interés —sus musicaciones 
de Salvador Espriu y Joan Salvat- 


UC: “CANCONS D'ElVISSA” 
EDIGSA. 


Isidor Marí, Victorí Planella y Joan 
Marí son los responsables de este 
álbum, sin lugar a dudas uno de los 
más singulares de la discografía 
catalana de los últimos años, ya 
que constituye una muy interesan- 
te muestra de canciones populares 
tradicionales recogidas por ellos 
mismos en su Ibiza natal, y presen- 
tadas en la grabación dentro de un 
gran nivel de calidad, sin raros 
efectismos que hubiesen podido 
tirar por los suelos el propósito, 
pero sin caer tampoco en una 
inoperante fórmula de fosilización 
interpretativa. 

Las quince composiciones que fi- 
guran en el disco presentan un 
panorama muy amplio y diverso 
del folklore ibicenco, riquísimo de 
matices y de gran interés, pero 
desgraciadamente poco y muy mal 
conocido entre nosotros por esa 
extraña manía nacional que suele 
consistir en renegar o menospre- 
ciar el pasado, para caer luego en 
simples copias y demás actitudes 
miméticas. Si el folk tiene una 
razón de ser, y me parece más que 
evidente que sí la tiene, ésta es la 
de profundizar en las propias raí- 
ces. No obstante, el folk ha sido, 
por estos pagos, una forma más de 
aceptar un lenguaje musical forá- 
neo, sin prestar apenas atención a 
todo aquello que existe en nuestro 
propio país en el terreno de la 
canción popular tradicional. Junto 
a esto, algunos grupos e intérpre- 


“Dark Lady” 
MCS S-32.582 (Movieplay) 


¡¡¡Rayos y truenos!!! Lo que ocul- 
taba aquel chaquetón “progre- 
mente” peludo... Si eres un colec- 
cionistas de discos cuidadoso con- 
servarás sin duda aquel disco de 
“Sonny and Cher” “| got you 
Baby”, ¿lo recuerdas? (Parece que 
han pasado dos siglos y quizás 
haga sólo dos mil años). Era muy 
“hippy'” muy rebelde... Pero el 
negocio del disco es así porque así 
lo hizo el mundo de forma que al 
pasar el tiempo la Bergman parece 
la abuelita de Bogart y Cher le ha 
dicho adiós al abrigo-armario para 
convertirse en una cantante de voz 
profunda y personal y en una 
señora estupendísima capaz de 
inspirar el más estremecido de los 
artículos de Lluís Crous e incluso 
de conseguir que Claudi Montañá 
se vista de ““smoking”...““Dark La- 
dy” está bien producido, bien can- 
tado y bien grabado. Se rescata un 
gran tema del R and B “Rescue 
me” que canta Fontella Bass, se 
incluye la pieza de Irving Berlin 
“What ill do” que sirve de telón 
sonoro a las aventuras, perdón, 
desventuras amorosas del “Gran 
Gatsby”' y se inicia con “Train of 
Thought” que es una excelente 
canción, ¿te haces una idea...? La 
cubierta es muy buena... 


LUCIO BATTISTI 
“Umanamente uomo: il sogno”” 
(RCA) 


Creo que si alguna vez, algún 
verano, alguno de los artistas de la 
“Tamla'”” pasara una temporadita 
en Italia la música que nos ofrece- 
ría después se parecería a la de 
Lucio Battisti. Parecía que no ha- 
bía forma de actualizar la música 
italiana, arrancarla de su lirismo 
“amandolinado”” pero Battisti lo 
esta consiguiendo (La *Premiatta”" 
es otra cosa...) Sus canciones son 
italianas por encima de todo, con 
todo lo que eso significa en cuanto 
a un modo de ser y de sentir bien 
definido, pero están enraizadas en 
el mundo de HOY y en sus circuns- 
tancias de forma que resultan per- 
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BUENAS VIBRACIONES 


hizo cas o AO a los LA IN C REI BLE 
racer || NIBRACIONES || > DE 
INEDITAS 
TIM BUCKLEY 


por Constantino Romero 


J.M.*P. 


Fon Jon Gpe) Realmente uno no sabe, cuando se 
enfrenta por primera vez a la músi- 
1 '% ca de Tim Buckley, qué es exacta- 


Ál | mente lo que hace que el disco 
O = : => : a 
A 7 0 dá ; RINGOSTARA 
me : 


| 


se nos ha hecho corto un disco 
que no es ni más largo ni más 
reducido que los demás. Será que 
todo el increible caudal de maravi- 
llas que Tim Buckley tiene que 
ofrecer, son demasiado para el ta- 
maño convencional de las graba- 
ciones. 

No quiero decir con ello que debe- 
ría variarse el tamaño de los discos 
expresamente para él; es sólo un 
modo de expresar mi asombro 
ante la obra de alguien, que sigue 
más que inédito en nuestro merca- 
do, por razones que no alcanzo a 
comprender. 

Es posible que se deba sólo a falta 
de información, por parte de la 
compañía indicada. O es posible 
que haya razones más serias que 
todo eso. Sea lo que sea Tim 
Buckley es uno de esos elementos 
perdidos, por el momento, a nues- 
tras posibilidades; cosa que no 
tenemos más remedio que lamen- 
tar. 

Tim es un hombre joven que lleva 
a sus espaldas el peso, si es que 
eso es un peso, de la experiencia. 
Nació en el año 1947, y cuando 
contaba sólo 19 años de edad 
grabó su primer disco (album) 
titulado simplemente Tim Buckley. 
Su descubrimiento se produjo en 
el 66, por parte de Jimmy Carl 
Black, entonces batería de The 
Mothers of Invention. Desde en- 
tonces su carrera, sin que su músi- 
ca tenga nada que ver con él, ha 
estado un tanto ligada a Frank 
Zappa. Y desde entonces Tim ha 
estado haciendo maravillas disco- 
gráficas que no han conseguido el 
reconocimiento popular que sin 
duda merecen. 

Y es que Tim Buckley no tiene 
madera de cantante de “'hit””. Lo 
suyo es algo mucho más serio. El 
rebasó desde su primer disco, apa- 
recido en el 67, esa ansiada cota 
del éxito con un número uno 
delante, para dedicarse lisa y llana- 
mente a hacer buena música. Bue- 
na música que es el producto de 
una serie de increibles combina- 
ciones. Sin ser blues o rock, o folk 
en él hay un poco de todo eso al 
mismo tiempo. Tim Bluckley, se ha 
saltado también las etiquetas. Es 
un artista completamente original. 
Original es su voz. Original es su 
modo de tocar la guitarra de doce 
cuerdas. Original es su modo de 
ofrecernos sus canciones. Y cuan- 
do digo original, quiero decir que 


suene hasta el final para, llegando 
j a ese punto, encontrarse con que 
GQUNIGH 
NENA! 


SENNA 


ELTON JOHN 
“Greatest hits” 
O.J.M. J 062-96159 (EMI) 


Las “estrellas” de la pop-music 
parecen seguir fielmente estas dos 
consignas: Ni un disco sin un rock. 
Ni un Rock sin Elton John. Elton es 
ahora, hoy, el niño mimado de la 
joven música. Cantando con los 
mejores, componiendo para los 
mejores, dejando atrás a los mejo- 
res... Faltaba este LP en su disco- 
grafía. Una selección de canciones 
que en “single” merecieron, y 
obtuvieron, el mayor de los éxitos, 
desde “Rocket Man'”* a “Daniel'” 
pasando por sus primeros temas, 
aquellos que nos lo revelaron co- 
mo auténtico creador ““Your song”” 
y “Border Song”, hoy auténticos 
“Standars”. Mientras escribo es- 
tas líneas recuerdo la visita a Espa- 
ña de Elton John, su imagen sofis- 
ticada en la rueda de prensa, su 
campechana sencillez en la entre- 
vista que nos concedió, la presen- 
cia vivaz, casi altiva, en ambas 
ocasiones de Bernie Taupin, real- 
mente el cincuenta por ciento de 
su éxito como él mismo reconoció, 
y sobre todo la viva discusión que 
se planteó cuando se le preguntó 
si había participado como músico 
de estudio en alguna de las graba- 
ciones de los Beatles. Dijo que no 
y los informadores de Barcelona 
nos enfadamos mucho porque par- 
te de la promoción publicitaria de 
Elton entre nosotros se había basa- 
do en esa circunstancia... Luego, 
al cabo de no demasiado tiempo 
Elton John no sólo ha tocado el 
piano con los ex-Beatles sino que 
les ha compuesto canciones y ha 
compartido, con ventaja, el micró- 
fono con ellos. 

De todo esto charlaba hace muy 
poquito con uno de los impulsores 
de aquella campaña publicitaria. El 
nombre me recordaba nuestro en- 
fadó con una sonrisa irónica. Y 
tenía razón. Imaginar a Elton ac- 
tuando con los Beatles era bonito 
y realmente lógico. Era sólo cues- 


RINGO STARR 
“Goodnight Vienna” 
J.062-05762 (EMI) 


Sí, la verdad es que como siempre 
ha sido un chico calladito, modes- 
to, con sentido del humor e incluso 
se ha permitido la osadía de apare- 
cer siempre feliz y sonriente, Ringo 
tiene la simpatía de todos en todo 
el mundo. Así que jugando jugan- 
do empieza a grabar discos él 
solito y acaba tomándole la medi- 
da de tal forma al mercado norte- 
americano (el único que al final 
acaba contando para los millona- 
rios del '“pop””) que no hay álbum y 
single suyo que en los últimos tiem- 
pos no sea número uno en esa pe- 
queña “biblia pop” que es “Bill- 
board”... El caso es que Ringo co- 
mo cantante está a la altura de los 
locutores que han sentido la irre- 
sistible llamada del microsurco pe- 
ro... En “Goodnight Vienna” Rin- 
go se “amuralla'”” en temas de El- 
ton John, John Lennon, Harry Nil- 
sson o Allen Toussaint, se “deja”* 
acompañar por ellos y por Billy 
Preston, Dennis Coffey, Klauss 
Vorman, Nicky Hopkins... y elige 
como productor a un super exper- 
to que lo mismo trabaja con Nil- 
sson que con la Streissan, Richard 
Perry. El resultado no deja de ser 
atractivo y Ringo incluso afina lo 
imprescindible. No hay quien borre 
su sonrisa feliz. ¡Ah! buena idea la 
de utilizar la imagen más popular 
de “Ultimatum a la tierra”, un peli- 
culón de ciencia ficcion que nos 
entusiasmó en nuestra infancia, y 
en la de Ringo..., sustituyendo 
mediante hábil tijera el rostro de 
Michael Rennie por el de nuestro 
“pop-tagonista'” siempre en órbi- 
td... 


todo eso nace de él, lo cual nos 
lleva a la tan ansiada autenticidad, 
que tantos buscamos en la música 
como condición indispensable. 

De todos modos si hubiera que 
destacar algo por encima de las 
muchas virtudes artísticas de Buc- 
kley, sería su voz la que se llevaría 
esta distincón. La voz de Buckley, 
con su insólita gama de matices es 
capaz de hacernos creer que hay 
más de una persona cantando y 
viviendo cualquier tema de los que 
él canta. Es algo así como tener a 
Inma Sumac y a Lee Marvin en 
una sola garganta con todas las 
posibilidades intermedias. 

Y si a esto le añadimos, una gran 
habilidad de compositor, un per- 
fecto dominio de la guitarra, y una 
profunda sensibilidad para escribir 
y para cantar, tendremos una idea 
bastante aproximada de lo que es 
este desconocido llamado Tim 
Buckley. 


DISCOGRAFIA 


TIM BUCKLEY. Elektra. publicado 
en 1967. 

GOODBYE AND HELLO. Elektra. 
1967. 

HAPPY SAD. Elektra. 1969. 
LORCA. Elektra. 1969. 

BLUE AFTERNOON. Straight. 
1970. 

STARSAILOR. PatheMarconi. 
1971. 

GREETINGS FROM LOS ANGE- 
LES. Warner Bros. 1972. 
SEFRONIA. Discreet Records. 
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FE y S y Y í 
FENEDE— 


MIKE OLFIELD, “Hergest Ridge”, (ARIOLA) 
JOHN LENNON, “Walls and Bridges”, (EMI) 
PINK FLOYD, “More”, (EMI) 

FRANK ZAPPA, “Apostrophe”, (HISPAVOX) 
JERRY GARCIA, “ García”, (HISPAVOX) 

RITA COOLIDGE, “Fall into spring”, (ARIOLA) 
CAN, “Ege Bamyasi Okraschoten”, (HISPAVOX) 
ARLO GUTHIRIE, (HISPAVOX) 

QUEEN, “Sheer Heart Attack”, (EMI) 

ROD STEWART, “Smiler”, (FONOGRAM) 


LOS 10 DE FEBRERO 


(Discos aparecidos del 15 de diciembre 
al 15 de enero) 


— 


BRIAN FERRY, “Another time, another place, 
(ARIOLA) 

KING CRIMSON, “Red” (ARIOLA) 

LOU REED, “Sally Can't dance” (RCA) 
VICTOR JARA, “Te recuerdo Amanda” (MO- 
VIEPLAY) 

JOHN CALE, “Fear” (ARIOLA) 

WISHBONE ASH, “There's the rub” (MOVIE- 
PLAY) 

JUDY COLLINS, “Living” (HISPAVOX) 

OVIDI MONTLLOR, “A Alcoi” (EDIGSA) 
RAIMON, “Campus de Bellaterra” (MOVIE- 
PALY) 

ELTON JOHN, “Greatest Hits” (EMI) 
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NOTA 

“Vib-Parade”” constituye una relación orientativa de los discos 
aparecidos en el mercado según la opinión del equipo de redac- 
ción de VIBRACIONES. En modo alguno pretende reflejar ni las 
ventas ni la aceptación popular, sino el interés que en función de 
su calidad les merece a los especialistas de nuestra publicación. 


VIBRACIONES 


Manuel Camp 


Strawinsky y el 
expresionismo musical 


En el último concierto que la Or- 
questa Ciudad de Barcelona nos 
ofreció el pasado año, se progra- 
mó una obra que por su enverga- 
dura y su gran dificultad técnica, 
tanto de ejecución como de direc- 
ción, muy pocas veces puede es- 
cucharse en los conciertos cara al 
público. Se trata de ''La Consa- 
gración de la Primavera”, de Igor 
Strawinsky, autor contemporáneo 
que goza de buena popularidad y 
que sin lugar a dudas es uno de los 
músicos más importantes y repre- 
sentativos de la primera mitad de 
nuestro siglo. 

En el lenguaje de Strawinsky 
existen dos elementos básicos, 
que serían indispensables en la 
mayoría de autores de aquella épo- 
ca y que dieron aquel toque de 
originalidad extremada que tanto 
acusaron los que acudieron al es- 
treno de la obra: la “polirritmia” y 
el “politonalismo”. La primera, 
con sus constantes cambios de 
ritmo, con combinaciones rítmicas 
binarias y ternarias y con su gran 
complejidad métrica, forma un 
conjunto variadísimo, de gran ri- 
queza y que deja al oyente en per- 
sistente inquietud, no concluyen- 
do en ningún momento tal como 
sería de esperar. De igual manera, 
con la utilización de las diferentes 
tonalidades, mezclando, alternan- 
do y juntando los tonos más leja- 
nos entre sí, logra un todo armóni- 
co politonal exuberante, sorpren- 
dente, difícil de descifrar para el 
oído y capaz de promover las más 
variadas reacciones y sentimientos. 
“La Consagración de la Primave- 
ra'' se estrenó en París, el día 28 de 
mayo de 1913. Curioso es imagi- 
narse cómo en aquella época, hace 
poco más de medio siglo, podía 
pensarse en una obra de estas ca- 
racterísticas. Con un público acos- 
tumbrado a las grandes orquesta- 
ciones clásicas, románticas e im- 
presionistas, de persistentes melo- 
días revestidas de consonantes 
armonías, era de esperar el alboro- 
to, desconcierto y agitación que 
estalló en el Théatre des Champs 
Elysées a partir tan sólo de la in- 
troducción de la obra. 

Con un interés especialísimo en 
marcar y acentuar al máximo las 
dinámicas expresivas, abarcando 
desde los pianísimos más sutiles 
hasta los esforzandos más impre- 
sionantes; con la utilización por 
sistema de la disonancia estructu- 
rada y con una intervención meló- 
dica sin demasía, Strawinsky, de 


lleno en el expresionismo musical, 
pretendió en “La Consagración de 
la Primavera”, según sus propias 
palabras, expresar en música la 
renovación de la naturaleza des- 
pués de su sueño invernal, que la 
hace parecerse a la muerte; la vic- 
toria del sol, dispensador de vida, 
sobre ¡a rigidez de la muerte. 

En el Palau, bajo la dirección de 
Antoni Ros Marbá, tuvimos oca- 
sión de escuchar una muy buena 
versión de esta pieza de toque del 
arte musical moderno y de la direc- 
ción de orquesta. 


nueva musica 


Durante los días 21 al 27 de este 
mes de febrero se celebrará la 
V Semana de la Nueva Música, 
que promueve la Comisaría de la 
Música. Estas Semanas de Música 
Nueva están dedicadas exclusiva- 
mente a obras de significación ple- 
namente actual, abarcando desde 
los autores más clásicos de nues- 
tra época hasta las últimas nove- 
dades, incluso las de tipo más ex- 
perimental. 
Aun cuando la afluencia de públi- 
co a este tipo de conciertos es 
siempre escasa, es durante esta 
semana cuando puede escucharse 
en Barcelona las experiencias más 
atrevidas y las elucubraciones so- 
noras más impensadas de todo el 
panorama musical, siendo por ello 
de máximo interés para todos los 
que sientan la curiosidad o la nece- 
sida de ver y oir lo que se está pen- 
sando, escribiendo y ejecutando 
en el mundo musical de Occi- 
dente. 
No es de extrañar, pues, ver qué 
aplicaciones se atribuyen a los di- 
ferentes instrumentos, en otra 
época tratados con la elegancia y 
refinamientos románticos, ni de los 
utensilios que sirven a los compo- 
sitores nuevos de instrumentos 
para confeccionar un ambiente 
sonoro difícilmente reconocible 
como música para un buen sector 
de público. No obstante esta apa- 
rente incongruencia, y aun cuando 
en las obras más experimentales 
los instrumentos sean cadenas, 
trozos de madera especialmente 
diseñados, o tambores colgando 
de una escalera y un largo etcétera 
que pudimos apreciar en la ante- 
rior celebración de esta Semana, 
existe la posibilidad de hacer bue- 
na música —o buena ambienta- 
ción sonora, que quizá habría que 
cambiar algún término clasifica- 
tivo— y abundan los grandes com- 
positores, tanto experimentales 
como tradicionales, que estudian 
continuamente la posibilidad de 
dar un carácter y dotar de un nue- 
vo lenguaje y una nueva expresión 
evolutiva a todo el panorama mu- 
sical actual. 
En el momento de confeccionar 
esta sección desconozco el pro- 
grama exacto, aunque está asegu- 
rada la actuación del grupo L'Itiné- 
raire de Paris, el Quinteto Koan y 
la Orquesta Filarmónica de Dresde. 
Manuel Camp 


MUY ESPECIALES 


Marta Nelly 


APROVECHARSE 
DEL “BOUM” 


Siempre que se habla del folklore 
latinoamericano, surge como por 
arte de magia la pregunta: 
“¿Cuánto durará este masivo de 
llegar intérpretes? Bien, tal vez la 
respuesta sea más lógica que ca- 
bal, es necesario salir de casa 
cuando cada día se hace más ver- 
dad aquello de que: ”...nadie es 
profeta en su tierra...'” Pero lo más 
importante de esta inmigración de 
figuras es que se hace cada día 
más imprescindible dar a conocer 
allende el mar y las tierras, todo lo 
que concierne a nuestro folklore; 
esto no quiere decir (por desgra- 
cia) que haya más de cuatro locos 
que sólo tomen su guitarra y sal- 
gan al mundo con pocas ideas, 
menos voz y nada de dignidad, 
sencillamente a divulgar música y 
canto que en nada enaltece lo más 
telúrico de cada país. Si tenemos 
en cuenta que la manida canción 
de protesta, es casi utilizada por 
estos señores como caballito de 
batalla para conseguir una audien- 
cia más o menos atenta (aunque 
no entienda mucho) y por un sen- 
tido de humanidad, esté del lado 
de quien cuenta tanto sinsabor el 
saldo de esas entregas 'será poco 
o nada beneficioso. Pero por suer- 
te sí que hay folkloristas que sa- 
ben a conciencia su cometido co- 
mo tal y que brindan lo mejor al 
más alto nivel. Una vez lo dije des- 
de estas mismas páginas y hoy lo 
repito, no es culpa que el que es- 
cucha no sepa una verdad musical 
o una vivencia que traspasa límites 
en océano y tierra; quien da el 
mensaje es el que tiene la obliga- 
ción de mostrar en notas y voz, la 
verdad de una música y ser testi- 
monio cantante de nuestro actua! 
modo de vida. La geografía de 
América Latina es maravillosa y el 
folklore de cada país que la com- 
pone, riquísimo; de norte a sur y 
de este a oeste toda la gama so- 
nora es un cofre de gratas sorpre- 
sas para el que escycha siempre 
que el que interpreta sea auténtico 
de pies a cabeza, entonces no será 
difícil que cada día se nos entien- 
da más musicalmente y se nos 
comprenda al máximo en nuestras 
vivencias. El público español como 
el de cualquier parte del mundo, 
merece el mayor de los respetos; 
demos verdad y recibiremos afec- 
to, de otra manera más vale que 
nos quedemos en casa rascando 
la guitarra a modo de entrena- 
miento. En un momento de verda- 
des, mentir de cualquier forma es 


casi un crimen y hacerlo abande- 


rados con los colores de cualquier” 


país de Latinoamérica y en nom- 
bre de su folklore, es ni más ni 
menos que: VERGONZOSO.- 


“PUNTO Y RAYA” 
Soledad Bravo 


Nace al canto folklórico Soledad 
Bravo allá por el año 1967, da reci- 
tales casi todo el andar del 68 y 
por el mes de diciembre de ese 
año graba su primer L.P. Continúa 
sus presentaciones por las univer- 
sidades de Caracas, edicta su se- 
gundo y tercer L.P; en el 69, prosi- 
gue su labor y los años 70 y 71 vi- 
bran al conjuro de un trabajo sin 
pausa. Importa mucho la realiza- 
ción de esta logroñesa de naci- 
miento que adquiere la nacionali- 
dad Venezolana hace ya más de 
20 años. En el mes de febrero de 
1972 la proclaman máxima gana- 
dora del festival de Agua Dulce 
del Perú. Marcha a Cuba en octu- 
bre de 1973 y de allí a este tiempo 
sigue siendo la abanderada de un 
canto popular que todos quieren y 
aplauden. He reseñado a grandes 
rasgos la actividad del Soledad, 
sólo para llegar al momento en 
que deciros sin temor a equivocar- 
me que, asistimos a la revelación 
folklórica de una mujer que canta 
a los pueblos del mundo con la 
humana sencillez de quien es par- 
te de ese mismo pueblo. 7 años 
suelen ser pocos para que una in- 
térprete llegue a dar de lo mejor, 
pero siempre hay un tiempo por 
delante para avalarlo a su cuenta y 
que dará como saldo: aplauso, 
afecto, amistad y éxito. “PUNTO 
Y RAYA”, último trabajo de Sole- 
dad Bravo, que guarda en 10 ban- 
das el sentir de creadores de la ta- 
lla de Daniel Viglietti, Rolando 
Alarcón, Paco Ibáñez, Sergio Sua- 
velle, etc., a los que su voz presta 
los matices justos. Discreta elabo- 
ración de Soledad que auguran un 
camino de buenas realidades.- 


Joana Stier 


LEONARD COHEN: 
LA BUSQUEDA DE LA 
PIEDRA FILOSOFAL 


Leonard Cohen es un poeta y mú- 
sico que lleva muchos años con- 
tando lo que viene a ser, básica- 
mente, la misma historia; la histo- 
ria de la búsqueda de un denomi- 
nador común, de un símbolo final, 
de la metáfora perfecta, de lo que, 
finalmente, constituiría una expli- 
cación aceptable para todo lo que 
experimenta un alma, vestida de 
carne, en este mundo. Animado 
por un espíritu muy similar al que 
inspiró a los poetas metafísicos de 
Inglaterra hace casi medio mile- 
nio, intenta reconciliar todos los 
elementos dispasus que presenta 
la experiencia en una sola imagen. 
La imagen, en el caso de Cohen 
es el acto sexual, la unión miste- 
riosa y pasajera entre dos seres 
distintos. Como los poetas metafí- 
sicos, él ve esta unión como la 
expresión, también, del espíritu, 
como la transfiguración de la 
carne. 

La misteriosa Suzanne aparece 
rodeada de flores y unos rayos de 
sol que “se derraman como la 
miel”, sin embargo la frase más 
significativa sobre ella es que ha 
podido **tocar tu cuerpo perfecto 
con su mente”. Toda la belleza de 
la experiencia con Suzanne es de- 
bido a la compenetración que 
existe entre ella y el narrador. En 
la estrofa central de la canción, 
Cohen sugiere, también, que la 
experiencia religiosa debe de ser 
algo muy parecido a este tipo de 
compenetración. Refiriéndose a 
Jesucristo, repite la misma frase 
(“porque El ha tocado tu cuerpo 
perfecto con su mente”.). En los 
dos casos la carne y el espíritu se 
unen misteriosamente en un acto 
de amor. 

“New Skin for the Old Ceremo- 
ny”, el LP más reciente de Cohen, 
sigue la línea filosófica establecida 
en sus obras anteriores pero, qui- 
zá, con mayor intensidad que 
nunca. La dama vestida de azul 
que le obsesiona en la canción, 
“Take this Longing””, podría ser 
una descripción supersensual de 
la musa, la figura más tentadora y 
fugaz de nuestra tradición. 


Muchos hombres han amado 
la campana 

que ataste a la lluvia 

y todos los que te deseaban 

descubrieron que siempre te 
desearán de nuevo. 


Tu belleza no tiene significado 
para ti, 

ni tampoco para ellos. 

Sí, podría ser la musa, pero Cohen 

la presenta con un lenguaje tan 

tierno y sensual que logra la fu- 

sión, una vez más, entre lo espiri- 

tual y lo carnal. 

Me gusta verte allí desnuda, 

especialmente desde detrás... 

Desata tu largo vestido azul 
para mí, 

como harías por uno que amas. 


El acto de amor, y el momento de 
transcendencia completa requie- 
ren, según Cohen, una suma sin- 
ceridad por parte de los dos parti- 
cipantes. Las coqueterías, los ce- 
los y el egoísmo descontrolado 
reciben el desdén irónico del 
poeta. En una versión moderna 
basada en la famosa canción tra- 
dicional, “Greensleeves””, Cohen 
se burla de las leyendas del placer 
encontrado en un amor no corres- 
pondido. La versión original de 
“Greensleeves”' presenta el canto 
de un amante rechazado y su pro- 
mesa de seguir amando a la chica 
que le rechaza. La versión de 
Cohen utiliza la primera estrofa de 
la canción antigua: 


Ay, mi amor, me has tratado 
injustamente, 

rechazándome con descortesía. 

Pues, te he amado durante 
mucho tiempo, 

encantado con tu compañía. 


La canción sigue en una vena de 
masoquismo puro: 


Si me vas a mostrar desdén, 

debes saber que estaré aún 
más encantado, 

aun así seré 

tu amante en cautividad. 


Pero al final, rompe con la tradi- 

ción: 

Canté mis canciones, 

conté mis mentiras 

para poderme echar entre tus 
muslos incomparables. 

¿Verdad que es bonito, verdad 
que es sagaz, 

poner fin a este ejercicio? 


“The Master Song”, de su pri- 
mer LP, “The Songs of Leonard 
Cohen”, describe la imposibilidad 
de un amor egoísta: 


Tu amor es el polvo 

en el dobladillo del pantalón de 
un viejo 

que está zapateando una 
melodía. 

Tus muslos son como ruinas, 

deseas demasiado... 


“One of Us Cannot Be Wrong”, 
del mismo LP se burla de lo inúti- 
les que son los celos: 


Encendí una fina vela verde 

para que tuvieras celos de mí, 

pero el cuarto se llenó de 
mosquitos 

cuando se enteraron de que mi 
cuerpo se quedaba libre... 


VIBRACIONES MUY ESPECIALES 


Jaume Genover 


JAZZ, AQUI Y AHORA 


Cada mes, en el momento de 
plantearme esta sección me en- 
cuentro con el mismo problema: la 
elección del disco del mes. Y digo 
problema porque los discos de jazz 
que aparecen en el mercado espa- 
ñol son escasos, y los pocos que 
aparecen carecen muchas veces 
de interés. Pero más grave aún es 
la inexistencia. de discos de jazz 
actuales. Pues si hasta hace muy 
poco tiempo la discografía general 
jazzística en España estaba muy 
mal —y nos referimos a los “clási- 
cos''—, últimamente esta escasez 
se ha visto medianamente com- 
pensada por la aparición de varias 
series discográficas que nos han 
puesto en contacto con diversas 
etapas y estilos de la historia del 
jazz. No hay duda de que aún falta 
mucho para que en el mercado 
hispano contemos con un número 
suficiente de grabaciones que nos 
permitan la comprensión y el estu- 
dio del jazz como fenómeno musi- 
cal y social, pero si es cierto que 
este campo empieza a estar bas- 
tante bien entre nosotros. Lo que 
nos falta son grabaciones recien- 
tes, que nos permitan conocer día 
a día el estado actual del jazz en 
sus diversos estilos, desde lo más 
tradicional hasta la. vanguardia. El 
jazz, pese a sus detractores, conti- 
núa estando vivo, lo que pasa es 
que desde nuestra perspectiva es 
difícil comprobarlo. La escasez de 
actuaciones y de grabaciones re- 
cientes imposibilitan al aficionado 
de estas latitudes el conocimiento 
del estado exacto del jazz en estos 
momentos, al mismo tiempo que 
da argumentos a los profetas de la 
muerte del jazz. 


EL DISCO DEL MES 


Sonny Rollins.- Disco Prestige- 
Marfer MP. 40-082/83 S 


De todos los saxos tenores que, a 
partir de la revolución parkeriana, 
han seguido una evolución cohe- 
rente y siempre en vanguardia de 
la historia del jazz, Sonny Rollins 
ocupa un lugar preeminente. Jun- 
to con John Coltrane es uno de los 
músicos que mejor han sabido 
tender el puente que une el be- 
bop y el free dentro de la historia 
del jazz. En este disco, se nos 
ofrece una excelente antología de 
las grabaciones más importantes 
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de Rollins entre 1951 y 1956, con 
nombres tan importantes como 
Clifford Brown, Max Roach, John 
Coltrane, Thelonius Monk, Art Bla- 
key, el Modern Jazz Quartet... 
Grabaciones que son una inapre- 
ciable muestra de la solidez estilís- 
tica del saxofonista antes de lan- 
zarse a las experiencias que le 
llevarían a ser considerado en 1958 
el mejor saxo de vanguardia junto 
con Coltrane. En los trece temas 
que componen este doble álbum 
está no sólo la labor de un impor- 
tante músico en unos determina- 
dos años sino también la prueba 
de que la dinámica histórica del 
jazz es la mejor garantía para su 
supervivencia. 


NOTICIARIO 


e La revista francesa “*Jazz maga- 
zine'” ha cumplido los veinte años 
de existencia. Este hecho no es 
nada del otro jueves en un país 
donde la revista especializada de- 
cana— “Jazz hot'"— ya ha supera- 
do los cuarenta años de existencia, 
pero sí es noticia en España, donde 
no hemos podido tener nunca una 
publicación especializada en jazz. 
e Falleció Harry Carney, uno de los 
puntales de la orquesta de Duke 
Ellington — donde entró en 1926— 
y el auténtico padre del saxo barí- 
tono dentro del lenguaje jazzístico. 
Había nacido en 1910 y estuvo 
toda su vida vinculado a la orques- 
ta del Duke, aunque había tocado 
esporádicamente con muchas otra 
formaciones, como las de Benny 
Goodman, Lionel Hampton, Cole- 
man Hawkins o Teddy Wilson. En 
su herencia musical nos ha dejado 
una serie de nombres como los de 
Serge Chaloff, Gerry Mulligan o 
Pepper Adams, continuadores del 
instrumento que él introdujera 
dentro del jazz. 

e Otro fallecimiento reciente y cer- 
cano: el del guitarrista belga René 
Thomas en San Sebastián, donde 
estaba actuando junto con el or- 
ganista Lou Bennet y el batería Al 
Jones. Con este mismo grupo 
había actuado recientemente en 
Barcelona. Thomas era uno de los 
mejores guitarras europeas dentro 
de una estilística derivada del bop. 
Durante toda su vida había pasado 
largas temporadas en España y 
había llegado a grabar un disco 
acompañando a Francesc Pi de la 
Serra en los tiempos heróicos de la 
“nova cancó”. 


Juan de la Guinda 


DESAFIO PARA MENESE 


No he podido localizar a José Me- 
nese en su fugaz paso por Corne- 
1lá. Escasamente un mes antes, ha- 
cia el 24 de noviembre, había 
hecho su presentación en el Olym- 
pia de París, dentro del ciclo *Can- 
ciones de combate”, con gran éxi- 
to según cuentan bienaventurados 
críticos que lo presenciaron. Es la 
segunda actuación del cantaor en 
el Olympia, que ya parece el exa- 
men de aptitud obligado por el que 
tienen que pasar nuestros cantau- 
tores con vena inconformista, a 
pesar del tufillo burgués a la fran- 
cesa disfrazado de progresista que 
tiene el célebre teatro de París. 
Esperando no caer en el pecado de 
demagogia, me parecería más 
acertado que los flamencos que 
tienen algo que decir se dieran 
también una vuelta por las rutas 
extranjeras de nuestra emigrancia, 
allí donde hay miles de trabajado- 
res que esperan algo más que la 
manida visita de Manolo Escobar. 
Menese, no hay que olvidarlo, ha 
sido la gran figura que canalizó pri- 
mero y con más intensidad el inte- 
rés por “el otro cante jondo”. Jun- 
to con Morente, en la Semana del 
Cante del Pueblo de la Universidad 
de Granada, sentó las bases de 
algo nuevo que ya estaba empe- 
zando a echar semillas y raíces. Ha 
sido el que ha tenido más oportu- 
nidades de hacerse oír a través de 
numerosas y buenas grabaciones y 
gracias a la publicidad de premios 
importantes. De los tres cantaores 
incómodos del flamenco, Menese 
ha sido el único que ha tenido una 
persona a su lado que se cuidase 
de su promoción y que, además, le 
compusiese el repertorio de letras. 
A diferencia de Gerena y Morente, 
que van “por libre” y cuya carrera 
tiene un carácter casi underground, 
Menese ha sido desde el principio 
un valor bien asentado en el mun- 
dillo del cante. Bien cotizado, cui- 
dado, orientado y a resguardo de 
las inclemencias de la rabiosa inde- 
pendencia. 

Menese es un notable cantaor, 
pero me temo que no estaría 
donde está ni sería lo que es sin la 
colaboración de Francisco Moreno 
Galván. Menese se me antoja más 
un vehículo idóneo —buena voz y 
buena escuela— para los temas 
del poeta, que una personalidad 
autónoma como sus otros dos 
compañeros de lucha. Claro que el 
hecho de que Menese se apoye en 
Moreno Galván no le quita valor ni 
quiere decir que no haya elegido 


conscientemente la línea de incon- 
formismo que mantiene. Sin em- 
bargo, Gerena le acusa lisa y lla- 
namente (ver número anterior de 
la revista) de estar comercializado 
hasta el punto de decir una cosa y 
pensar y vivir otra. Por eso no se 
siente identificado con él —así co- 
mo tampoco del todo con Moren- 
te— y asegura que él, Gerena, está 
solo en el camino que ha empren- 
dido. Estas afirmaciones son gra- 
ves porque demuestran que el 
pequeño grupo de cantaores in- 
quietos no está unido y eso le va a 
complacer a más de uno. ¡Pocos y 
mal avenidos!... 

Sería interesante conocer la opi- 
nión de Menese. Se le ha lanzado 
un desafío en pleno rostro, muy 
claro y muy inequívoco, y tiene el 
legítimo derecho a decir lo que 
piensa. Me gustaría que lo hiciese 
en estas mismas páginas, dentro 
del pequeño hueco que me corres- 
ponde. He visto a personas de 
condición humilde sentirse identi- 
ficadas hasta el grito con las pala- 
bras de Menese, sentir que habían 
encontrado un portavoz, y eso es 
un hecho que no puede pasarse 
por alto sin pecar de fariseísmo. 
Escuchando el reciente doble 
álbum de Menese “Los que pisan 
la tierra”, he reflexionado acerca 
de todo esto. 

El álbum es típico: dibujos “artís- 
ticos'” de Moreno Galván —pintor 
además de poeta—, poemas dedi- 
cados de José Luis Cano y Rafael 
Alberti (inevitable “bautizador'” de 
cantaores comprometidos), en fin, 
todo el acostumbrado montaje de 
prestigio, más dirigido a una élite 
cultural que al público popular. 
Y no va por Menese sólo, que no 
es el único. 

Un doble álbum muy completo de 
RCA Victor, que incluye entre los 
géneros estrella —seguiriya, soleá, 
martinete, tientos— algún ejemplo 
de otros menos escuchados: pete- 
neras, garrotín y bamberas, por 
ejemplo. Interpretación impecable 
y llena de fuerza en la voz podero- 
sa de José. Fidelidad a la escuela 
gitana y a su maestro, Antonio 
Mairena, a quien Menese se 
parece cada vez más en líneas ge- 
nerales. Las letras de Moreno 
Galván, una gozada, que dice 
ahora la gente joven. Bien hechas, 
redondas, en muchos casos de 
una gran belleza sin dejar de ser 
populares. Es imprescindible re- 
producir aunque sólo sea unas 
pocas, a la manera de las gallinas 
escarbando en el grano: 


Una caena llevaban 

arrastrando en su condena 

pero yo he visto cautivos 

contentos con la caena, 

muertos que parecen vivos. 
(Granaína) 

Tan largos sermones 

escuchando vengo, 

el oro y el moro 

vienen tantos repartiendo, 

mucho ofrecé y preicá, 

pero un palmo de sus tierras 

no dan ni a su majestá. 

(Tientos) 


OTRAS VIBRACIONES 


“AHORA” 


Como en tantisimos otros aspectos de 
nuestra vida nacional, también en 
TVE se está tocando fondo a ojos 
vista. En los ya bastantes años de 
existencia de nuestra inefable televi- 
sión —por cierto, ¿para qué fecha su 
definitiva  jubilación?—,  probable- 
mente jamás se había llegado a un ni- 
vel tan bajo en la programación, que 
no sólo no informa de una manera 
minimamente aceptable y digna, sino 
que encima ni tan siquiera divierte 
a los que hace poco disfrutaban toda- 
vía con los programas televisivos, ya 
fuesen estos las inevitables series de 
telefilmes estadounidenses, los con- 
sabidos espectáculos de variedades 
internacionales, los espacios de un 
contenido más o menos recreativo, 
las retransmisiones en directo de los 
acontecimientos deportivos o, en 
otros casos, alguna que otra emisión 
de lo que por ahi ha dado en ser 
conocido como “especifico televisi- 
vo”. Por no haber, ni tan sólo hay 
ya un buen concurso de aquellos que 
antaño interesaron a medio país... 
Estamos tocando el fondo, evidente- 
mente, y hay quien habla del deses- 
pero de los fabricantes de televisores, 
que no consiguen colocar un solo 
aparato por más recursos publicita- 
rios y comerciales que utilicen. 

A pesar de todo, sigue existiendo 
un único terreno en el que se han pro- 
ducido sustanciales mejoras en rela- 
ción con los periodos precedentes. Se 
trata, como ya he escrito aquí en 
repetidas ocasiones, precisamente del 
capítulo de lo musical. Desde hace ya 
como medio año, se han producido 
importantes avances en este apartado, 
aunque sin llegar nunca a aquel 
nivel óptimo que deberia ser el equi- 
valente de lo que las restantes emi- 
soras de televisión occidentales dedi- 
can a este apartado. Con todo, es 
evidente que programas como Mun- 
do Pop, Beat Club, los espacios 
monográficos de la Segunda Cade- 


na durante sus emisiones de los jue- 
ves, y desde hace algunas semanas 
el nuevo espacio Ahora, constitu- 
yen otros tantos pasos hacia ade- 
lante, poco menos que inimaginables 
hace apenas un año, cuando la idea 
que TVE parecía tener de la música 
popular actual no pasaba de meros 
refritos de los espectáculos de varie- 
dades de los años cincuenta y prin- 
cipios de la década de los sesenta, 
aderezados tan sólo con unas gotas 
de pop más o menos camuflado y 
casi siempre adulterado. 


De unas semanas para acá, no obs- 
tante, se han producido algunos he- 
chos que parecen poner seriamente 
en cuestión estas evidentes mejoras 
—las únicas, tal vez, de la actual 
programación en relación con la de 
años anteriores, que por otra parte 
tampoco eran nada de especial cali- 
dad—. Se viene hablando, por ejem- 
plo, de que es muy posible que el 
excelente equipo que realiza y dirige 
Mundo Pop, con Moncho Alpuente y 
Gonzalo Garciapelayo al frente, 
puede ser relevado de sus funciones, 
e incluso se dice que el propio pro- 
grama podría desaparecer. Pero no es 
esto lo más importante —con serlo, 
claro está, al afectar al primer es- 
pacio de critica e información musical 
que ha presentado TVE a un alto 
nivel de calidad, dignidad y rigor—, 
sino otros hechos que se vienen su- 
cediendo casi sin cesar: en Beat 
Club, Ahora y. los espacios moro- 
gráficos que la Segunda Cadena nos 
ofrece los jueves, se anuncian unas 
actuaciones que luego, a la hora de la 
verdad, raramente guardan relación 
con las que aparecen en pantalla; y 
en los ya mencionados programas de 
los jueves en la Segunda Cadena, tras 
un principio de gran interés y alter- 
nando con emisiones de notable cali- 
dad, se producen alteraciones de la 
línea previamente anunciada, con la 
inclusión de espectáculos que poco o 
nada tienen que ver con la música 
popular, el flamenco o el jazz, temá- 
ticas éstas que deberian presidir estas 
emisiones. 

Todos estos hechos pueden no tener 
relación entre sí ni afectar tampoco a 
la política musical de TVE. Puede ser 
que todo ello se deba al más gran 
desmadre que, de unos meses para 
acá, parece campear en Prado del 
Rey y sus más inmediatas cercanías. 
Puede, pero por el momento da como 
miedo. Pero como quien no se con- 
forma es porque no quiere, valga 
decir que ahí está Ahora, un nuevo 


programa musical que aparece en 
pañtalla todos los domingos a las 
nueve en punto de la noche, en la 
Segunda Cadena, y que, bajo reali- 
zación de Mercedes Vilaret o Sergio 
Schaaf y con guión de nuestro Lluis 
Crous, resulta un interesante espacio, 
dedicado a la presentación de intér- 
pretes nacionales. Aunque todavía es 
pronto para avanzar una crítica del 
programa, lo cierto es que Ahora 
vale verdaderamente la pena, corri- 
giendo y mejorando la linea de espa- 
cios musicales en la que los estudios 
barceloneses de Miramar siempre ha- 
bia destacado. Algo es algo, ¿no? 


JORDI GARCIA-SOLER 


sis abarca la misma extensión que po- 
dría tener hoy o casi... Porque sumi- 
dos en un periodo de silencio, los 
Pink Floyd sólo han mostrado lo 
que estaban preparando en la gira 
francesa de la primavera-74, al tocar 
en directo un par de temas de su pró- 
ximo long-play. Imposible deducir de 
ello conclusiones nuevas, distintas a 
las de “Dark Side of the Moon”. 

El enfoque que Leduc da al libro es 
fundamentalmente cronológico. Sigue 
la senda del grupo, desde 1966 hasta 
1973. Un enfoque de este tipo tiene 
sus ventajas y sus inconvenientes. 
Entre sus ventajas, el hecho de poder 
contar con un hilo conductor de la 
narración: el tiempo. Entre sus in- 
convenientes, la imposibilidad de pro- 
fundizar en diversos aspectos (las 
drogas, la psicodelia, ideología del 
grupo, barroquismo musical, etc.), 
que trata sólo de paso. Debido a esto, 
el libro adquiere el carácter de un 
reportaje amplio sobre la marcha y 
no, en cambio, de estudio riguroso de 
uno de los fenómenos más interesan- 
tes de la rock-music en los años 
60-70. 

Quizá para paliar esta superficia- 
lidad, Leduc improvisa unas conclu- 
siones un tanto prematuras y, en todo 
caso, poco matizadas: “Si se echa 


blemas para encontrarse a sí mismo y 
continuar renovándose (...) Sabremos 
con el tiempo si los álbumes “More”, 
“Atom Heart Mother”, “Meddle” y 
“Obscured by clouds”, no han sido 
más que una parte o, por el contrario, 
un desarrollo lógico y necesario 
para la gestación de “Dark Side of 
the Moon”. Sea cual sea, “Dark Side 
of the Moon” (en disco y en escena) 
ha disipado nuestros temores. Por 
tanto, podemos celebrar sin segun- 
das intenciones los grandes méritos de 
este grupo de músicos ingleses que, 
como los Beatles, han revolucionado 


| [la música popular del siglo XX.” Si 


PINK FLOYD 

de Jean-Marie Leduc 
Ediciones Júcar 
(Col. “Los Juglares”) 
Madrid, 1974 


Una vez más, la colección musical 
“Los Juglares” de Ediciones Júcar in- 
corpora una traducción de la serie 
francesa de Albin Michel/Rock and 
Folk. La obrita de Jean-Marie Leduc 
está escrita en 1973, cuando ya el 
grupo británico habia sacado “Dark 
Side of the Moon”, su todavía ahora 
último disco. Por lo tanto, su análi- 


Leduc pone en entredicho la mayor 
parte de los discos de Pink Floyd, 
¿cómo puede, basándose sólo en el 
último, reivindicar la calidad de 
“revolucionarios de la música po- 
pular del siglo XX” para los compo- 
nentes del grupo británico? 

Pese a todo ello, yo no dudaría en 
aconsejar la lectura del libro (100 
ptas.) a todos aquellos a quienes in- 
terese la música de Pink Floyd en 
particular o, en general, la evolución 
de la rock-music y su contexto histó- 
rico-cultural. 


CLAUDI MONTAÑA 
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EN TODOS LOS 
FESTIVALES POP DE 
BARCELONA 


AL COMPRAR UN POSTER 
EXIJA LA MARCA 
"nicarol" 

PORQUE "picarol" 

ES GARANTIA Dz 
CALIDAD 

SOLO ES "picaral" 

3I LLEVA £L SIMBOLO 
QUE LE ACREDITA DEL 
ENANO SALTARIN 


RECUERDELO 


RECHACE IMITACIONES 


POSTERS "picarol" 
NO ELS COMPRA 
QUALSEVOL 


TRADUCCION LITERAL: 
POSTERS "picarol" 
NO LOS COMPRA 
CUALQUIERA 


Escribir 
máquina 
es 

saber 

un idioma 
más 


e Mecanografía al tacto: 
Cursos de 14, 24 y 42 días. 


e Taquigrafía, 60 días. 
e Práctica comercial, 24 días. 
e Elija su horario de comienzo. 


enseñanza 
audiovisual, s.a. 


e Balmes, 152 (esq. Córcega) 
Tel.: 218 15 12. Barcelona-8 


e Velázquez, 37. 
Tel.: 2767538. Madrid-1. 


por lan Mercader 
(enviado especial a Bruselas) 


La historia de Led Zeppelin es ante todo la 
historia de Jimmy Page. 

Jimmy Page nació el 9 de enero de 1945. 
A los quince años ya era músico profesio- 
nal. Todavía muy joven pasó a ser el gui- 
tarrista preferido en los estudios de graba- 
ción de la compañía discográfica Rye, lo 
que le dio opción a tocar con músicos de 
estilos muy diferentes: Tom Jones, Burt 
Bacharach, Dusty Springfield, Donovan, 
Michel Polnareff (''La poupée qui fait 
non”), Little Richard, The Kings ('*You 
really got me”), Them (“Gloria”), The 
Who (*I can't explain”*) y también Johnny 
Hallyday ('“Psychódélique”) o Eddy Mi- 
chell... 

En esta época es uno de los músicos de 
estudio más cotizados, tanto que Eric 
Clapton al abandonar los Yardbirds le 
propone reemplazarlo. Jimmy no acepta y 
entra en su lugar Jeff Beck, sin embargo 
graba distintos temas a dúo con Clapton: 
“Snake Drive”, “Choocker”, “Miles 
Road” y con Beck y los All Stars: “L. A. 
Breakdown”. 

Un día, deseando obtener un poco de 
gloria personal, acepta entrar como bajo 


EUROPA 
1ZDE 
ENERO 


en Yardbirds substituyendo a Paul Sam- 
well-Smith. Estamos en el año 1966. Al 
año siguiente cambia el instrumento y 
sustituye a Beck que deja el grupo; de 
este modo pasa a ser el líder. En el año 68 
se disuelve el grupo y él encuentra a 
Robert Plant. Robert acaba de llegar de 
Birmingham donde ha escuchado a Arthur 
Lee. A los quince años Robert cantó con 
grupos de Blues ('*Crawling King Snake” 
“Black Snake Moon”) en los pubs e iba a 
ver a Stevie Winwood con Spencer Davis 
Group mientras seguía sus estudios de 
contabilidad. A los dieciséis años deja sus 
estudios para consagrarse totalmente a la 
música y entra como cantante en una 
banda de blues que tiene cierta populari- 
dad en la región: “Band of Joy” en la que 
toca la batería. Poco a poco el grupo 
cambia de estilo: del blues al estilo Costa 
Oeste; es la época de ““White Rabbit” 
pero la falta de dinero ahogará su entu- 
siasmo y el grupo se disolverá. Plant se va 
con Alexis Corner mientras que los otros 
miembros de la banda “Bonham” fundan 
“Bronco”. 

Robert canta paralelamente con otro gru- 


LED 


po (“Obs Theedle”'), siempre bajo la in- 
fluencia de Arthur Lee. 

Posteriormente, por mediación de Tim 
Rose y Terry Rey, Peter Grant el futuro 
manager de Led Zeppelin, le escucha. Al- 
gunos días más tarde Robert recibe un te- 
legrama en el que le pide que vaya a ver a 
Jimmy Page a Londres. No puede creer lo 
que ve. Hace la maleta y con treinta cheli- 
nes en el bolsillo se marcha corriendo a la 
estación. Desde el primer momento, Plant 
y Page descubren que tienen gustos pare- 
cidos. Robert propone entonces a Bond- 
ham para completar Led Zeppelin con 
John Paul Jones. 


Led Zeppelin se funda en 1968. En 1969 
aparece “Led Zeppelin 1” (grabado por 
Glyn Jones). El grupo se instala en el 
primer lugar de las listas de Melody 
Maker destronando incluso a los Beatles. 
Actúan en el festival de New Port y en el 
Olympia el 2 de noviembre. En abril en 
Montreux. En agosto de 1970, Leed Zep- 
pelin tocan en Bath, en las costas de Niza 
con Jefferson Airplane, Johnny Winter y 
The Mothers of Invention entre otros. 
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Y a Sara que lo hizo todo completo 


Una colección exhaustiva de la obra 
de Dylan desde 1961 a 1973. De su 
fidelidad y amplitud da testimonio el 
cuidado con que el mismo autor ha 
revisado cada página antes de auto- 
rizar la publicación. El resultado es 
una inmensa panorámica de la acti- 
vidad creativa de uno de los gran- 
des oráculos de nuestro tiempo. 


tomo | 370,— ptas. 
EDITORIAL RICARDO AGUILERA 
Padilla, 54 Madrid-6 
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Aparece “Led Zeppelin l!''. El éxito del 
grupo en Europa sigue aumentando y el 6 
de agosto de 1970 se lanzan a la conquista 
de USA. Las entradas se venden con una 
rapidez increíble y el grupo obtiene un ro- 
tundo éxito: New York, Miami, Las Vegas, 
Kansas City. La tourneé acaba el 19 de 
septiembre en el Madison Square Garden 
de New York. Aparece “Led Zeppelin 111”. 
En marzo de 1971, el grupo efectúa una 
tourneé británica que empieza en Dublin 
para continuar en Belfast, New Castle, 
Manchester, Birmingham y acabar el 23 
de marzo en el Marquee Club de Londres. 
En agosto el grupo se traslada a Milán 
para tocar ante 18.000 personas. Durante 
la actuación la policía irrumpirá en la sala 
con lacrimógenos. 

En diciembre aparece “Led Zeppelin IV”. 
En mayo de 1972 dan el primer concierto 
en Bruselas. El 28 de octubre, en Mon- 
treux. En el mes de noviembre se vende- 
rán en toda Inglaterra más de 1.000.000 de 
tickets para una nueva gira del grupo. 

El primero de abril de 1973, Led Zeppelin 
actúa en el Palacio de los Deportes de 
Saint Ouen de París. Aparece “Houses of 
the holly””. En julio de 1973, record de pú- 
blico para Led Zeppelin: 56.800 personas 
en el Tampa Stadium de Florida (el record 
lo tenían los Beatles a principios de 1966 
con 55.000 espectadores en el Shea Sta- 
dium). El alcalde de Miami Beach da las 
llaves de la ciudad al grupo por su triunfo 
en Florida. 

La gira americana consta de 33 ciudades, 
pero el 28 de julio una sorpresa desagra- 
dable le espera al manager del grupo, 
Richard Cole: le roban 203.800 dólares, la 
recaudación de sus cuatro conciertos en 
el Madison Square Garden. 

1974 es para Led Zeppelin el año de la crea- 
ción de su sello Swansong por el que fir- 
marán: Bad Company, Magie Bell, Roy 
Harper y los Pretty Things, miembros de 
Chapman/Witney, Maggie Bell, Nesuhi 
Ertegun, Anny lvil, George Melly, Roy 
Harper, así como ilusionistas... 

En diciembre se une a Bad Company 
durante un concierto en el Central Park. 
El 12 de enero de 1975, Led Zeppelin 
darán un concierto en Bruselas... 


LIVE IN BRUSELAS 


Bajo del tren en la Gare du Midi. Son las 
seis y media y a primera vista ningún fran- 
cés ha venido a ver a Led Zeppelin. Por el 
contrario hay muchos belgas en la parada 
del tren. El revisor no sabe a quién aten- 
der, hace bajar a gente que ha subido por 
detrás, algunas viejas protestan, en fin, la 
gente es igual en todas partes. Cinco 
paradas, después el tren se para y vacía su 
carga humana sobre el andén. La muche- 
dumbre sube la avenida, algunos entran 
en los pubs, otros andan a la sombra. 
A pesar de que los jóvenes belgas tienen 
un aire apacible, los escaparates están con 
las persianas metálicas bajadas. Unos me- 
tros más lejos se encuentra la otra masa 
de gente, la que espera delante de la sala. 
Una vez pasada la caja, los “jóvenes pelu- 


dos y sus habituales compañeras” se 
reagrupan delante de la puerta, un peque- 
ño empujón y se llega dentro. Allí, sorpre- 
sa, un segundo control, tickets por favor. 
Después una acomodadora reclama su 
propina... En fin, dentro... Una gran sala 
que tendrá que convertirse en velódromo. 
La sala está llena porque a los belgas les 
gusta Led Zeppelin. Una hora y media 
después, las ocho y cuarto, el tiempo 
justo para instalarme delante del escena- 
rio, las luces se apagan y el grupo entra en 
escena. Plant pone a tono su voz, Page su 
guitarra... “Rock and Roll” la gente grita 
de alegría... '“The song remains the same” 
pequeño solo de Page... “Good Evening, 
we're happy to be in Brussells... clap, 
clap, clap..., Well, it's the first concert in 
nearly two years, and now a song from 
the next album “Physical Graffiti”... No 
está mal. 

Después Page hace chocar su bella Gib- 
son amarilla contra una guitarra negra y 
blanca... Algunas canciones del primer ál- 
bum y toma su Gibson de doble mango; 
John P. Jones que hasta ahora tocaba el 
bajo se sienta delante de su órgano. 

Una nota de gong indica el fin de una 
parte. Plant presenta a J. P. Jones. Otro 
trozo de su último álbum. Plant toma una 
taza de té y entona ““Starway to heaven” 
un poco distinto de como está en el disco. 
Termina su parte con un pequeño tambor 
“y ella compra un camino de estrellas 
hacia el cielo”'. El grupo se retira y el pú- 
blico silba y chilla. Vuelta del grupo. 
“Good evening, good evening”. El cable 
de la guitarra de Page está en el suelo, 
entona el comienzo de ““Whole lotta love” 
para tocar “Black dog”. Plant levanta su 
micro y la parte se termina. ““Thank you 
very much, merci” el grupo se va. 
Recuerdo: el público silba otra vez y Led 
Zeppelin vuelve de nuevo y la gente, que 
ha estado de pie durante todo el concier- 
to se desencadena, es “Communication 
Breakdown” baila baby, baila. Algunos 
gritos histéricos más tarde, la parte se 
acaba. '“Thanks, Good night'” Robert, que 
ha jugado a hacer el papel de decadente 
durante todo el concierto, nos envía un 
beso. La gente se queda un momento en 
su sitio con la boca abierta, después com- 
prenden y se van, algunos prefieren el 
concierto de 1973. De cualquier modo era 
Led Zeppelin. Yo también tengo que mar- 
char, vagar una hora todavía por las calles 
de Bruselas antes de tomar el último tren 
para París. 


Discografía: 


Led Zeppelin | (Atlantic 0920078) 

Led Zeppelin Il (Atlantic 40037) 

Led Zeppelin Il (Atlantic 940051) 

Led Zeppelin IV (Atlantic 50008), con 
Sandy Denny 

Houses of the holly (Atlantic 50014) 

Page: Lord Such and Heavy friends (At- 
lantic 2400008) 

En enero: Ain't too proud to beg/Scarlet * 
(R. Wood, J. Page, K. Richards, R. 
Grech). 
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Dos grupos más en Barcelona en el período de una semana, con so- 
nido bueno e interesante para su crítica técnica. Durante algún 
tiempo hemos observado diversos equipos de sonido más o menos 
complicados, pero en todos se ha podido determinar una similitud de 
tipos de “bafles” y de amplificadores (etapas de potencia). 


Jaime C. Bosch 


NEKTAR (Teatro Victoria) 


Sonido: Bueno. 

Equipo voces: Ocho bafles “Martin” con altavoces J. B. Lansing - Seis 
trompetas Martin (50 W. unidad) - Dos cajas con cuatro unidades de 
agudos c/u. 

Etapas potencia: Martin 600 W., marca J. B. Lansing. 

Equipo guitarra Acoustic M 360 con un bafle de dos altavoces de 15” 
y una trompeta. Un Leslie “Allsound” (100 W.). 

Equipo Organo: Dos Marshall 100 W. con bafles “orange” (100 W.) - 
Un Leslie “Allsound” (100 W.). 

Equipo Bajo: Un cabezal Acoustic M 360 con dos bafles de dos 
altavoces de 15” c/u. y una trompeta laberinto 


Por último diremos que el teatro Victoria es un local con una buena 
acústica como se ha podido demostrar en varias galas de diversos 
grupos. 


QUEEN (Palacio de los Deportes de Barcelona) 


Sin lugar a dudas fue un despliegue de equipos y sobre todo de voces 
con nada más y nada menos que tres mesas de mezcla. 

Nota: Aún no comprendo la necesidad de tantos canales: 50 por 
mezcla. 

Sonido: Bueno. 

Equipos voces: Dieciséis Bafles RSE con altavoces de 15” J. B. 
Lansing. : 

Etapas potencia: RSE (2300 W. por canal). 

Potencia total: 4.600 Watios. 

Dos consolas de mezcla general (pista) marca RSE con 20 canales y 
15 canales cuadrafónicos con módulos de 5 canales. 

Cada canal estaba compuesto por volumen agudos, medios, graves, 
reverberación, eco (Binson), control monitor, vumetro, nivel y 
compresor. 

Como complemento para corregir la acústica del local usaban el 
ecualizador gráfico de 10 frecuencias con una ganancia y atenuación 
de + 20 dB. 

Como equipo especial y a la vez espectacular utilizaban un Instant 
Phaser, que tiene como misión el cambio de fase automático y pro- 
gramable de dos y cuatro canales. 

Para finalizar el equipo de voces, hablaremos del equipo completo 
de “chivatos”: 2 bafles exponencial reflex RSE (1 x 15” c/u.) - Cuatro 
bafles IES (157 c/u.) con dos trompetas misma marca y una mesa de 
15 canales cuadrafónica. 

Para mezclar la batería usaron otra mesa auxiliar de 15 canales, que 
luego mezclaban con toda la salida. 

Equipo guitarra: Nueve amplificadores VOX de 60 Watios cada uno. 
Equipo bajo: Tres Acoustic y tres Hiwatt (funcionaron sólo 2 de c/u.). 
Nota: Poca salida acústica (de bafles) para el exceso de potencia. 


CONSULTAS 


JOSE DE LA TORRE GARCIA (BARCELONA) 


Puedes acoplar a tu" tocadiscos otro altavoz, mientras no bajes 
excesivamente la impedancia del amplificador (ohmios) con dicha 
conexión. Al decirme que es un tocadiscos pequeño creo adivinar 
que se trata de un tocadiscos portátil a transistores cuya impedancia 


EQUIPOS ELECTRONICOS ESPECIALES, SA. 
Numancia, 133 - Tel. 259 04 27 - Barcelona-14 
Equipos Alta Fidelidad 


en la salida está comprendida entre 5 y 16 ohmios. Probablemente 
debes tener un altavoz de 8 ohmios y por lo tanto puedes conectar 
otro bafle de la misma impedancia, quedando así reducida a 4 
ohmios. 

En cuanto a tu segunda pregunta, si puedes acoplar un órgano de 
luces sicodélicas, te aseguro que no tendrás ningún problema de 
conexionado ya que poseen un adaptador de impedancias en la 
entrada. 

Conexiones a efectuar: 


OAGANO 
LUCES 


LUIS HERVES CONDE (VILLAGARCIA DE AROSA) 


Tu pregunta acerca de la salida de auriculares es muy interesante y 
estoy seguro que va a servir a mucha gente que posee un tocadiscos 
sin ella. Consiste en saber qué potencia posee tu equipo porque es 
muy importante atenuar (dB) para que la potencia suministrada por 
el equipo no pueda dañar los auriculares por exceso de la misma. 
Los atenuadores que voy a publicar cumplen tres funciones diferen- 
tes: 1.2 No variar la impedancia del amplificador; 2.? Atenuar la 
señal; y 3.2 Adaptar dicha resistencia a los auriculares. 


Atenuación: UdBR 182 ¡R218 ¡R 382 

Hay otro sistema mucho más fácil y económico pero no tan perfecto, 
que acostumbran a usar algunos constructores de tocadiscos; con- 
siste en provocar una simple caída de tensión que disminuye la 
potencia para no dañar así los auriculares; a continuación te lo 
dibujo con un jack para que puedas conectar auriculares y de esta 
manera desconectar los altavoces. 

Altavoz 


23w 
CANAL 8 


A ZABON 


Altavoz 


En cuanto a tu segunda pregunta sobre si puedes conectar tu 
tocadiscos con un amplificador auxiliar, tendrás que realizar una 
salida de tu cabeza lectora y conectarla a la entrada de dicho ampli- 
ficador auxiliar, habiendo verificado previamente la ecualización 
correspondiente o sea la sensibilidad de entrada que corresponda al 
tipo de cápsula (cerámica o magnética) 


Equipos Quadrafónicos para grupos hasta1000 watios 
(voces) 
CAJAS EXPONENCIALES Y REFLEX 


TROMPETAS y equipos especiales en general 


OVIDI MONTLLOR 
“A ALCOI!” 


EDIGSA o. 


ELISA SERNA 


“ESTE TIEMPO HA 
DE ACABAR” 


MONDE EDX 74-511 


ACEPTAMOS APUESTAS 
Juan Carlos Calderón será No. UNO 
con Bandolero 
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